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■ RESUMEN

Aunque el Atlántico es un elemento retórico que aparece en multitud de historias y análisis, en realidad es un permanente desconocido. Sabemos de muchos aspectos relacionados con el océano, pero desconocemos aquello que es fundamental: su protagonismo en la vida de las personas y de las sociedades. Esta es la historia de los individuos que lo recorrieron, que lo padecieron y que supieron organizarse a caballo de sus olas. Muchos de ellos fueron anarquistas, o mejor anarcosindicalistas; otros, simples sindicalistas, o también reformistas, que aspiraban a mejorar su vida cotidiana y a deshacerse de las lacras de su oficio.
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Spanish maritime trade unionists in Atlantic America (1875-1930). A comparative study

■ ABSTRACT

Although the Atlantic is a rhetorical element that appears in a multitude of stories and analyses, in reality it is a permanent unknown. We know about many aspects related to the ocean, but we do not know what is fundamental – its role in the lives of people and societies. This is the story of the individuals who traveled it, who suffered it and who knew how to organize themselves riding its waves. Many of them were anarchists, or rather anarcho-syndicalists; others were simple trade unionists, or also reformists, who aspired to improve their daily life and get rid of the scourges of their trade.

Keywords: Atlantic, unionism, migration, Spaniards.

Sindicalistes marítims espanyols a l'Amèrica atlàntica (1875-1930). Un estudi comparatiu

■ RESUM

    Tot i que L'Atlàntic és un element retòric que apareix en multitud d'històries i anàlisis, en realitat és una incògnita permanent. Coneixem molts aspectes relacionats amb l'oceà, però no sabem alló què és fonamental: el seu paper a la vida de les persones i les societats. Aquesta és la història dels individus que el van viatjar, que el van patir i que van saber organitzar-se muntant les seves onades. Molts d'ells eren anarquistes, o millor anarcosindicalistes; altres, simples sindicalistes, o també reformistes, que aspiraven a millorar la seva vida quotidiana i desfer-se dels flagells del seu ofici.

Paraules clau: Atlàntic, sindicalisme, emigració, espanyols.



Parafraseando a Peter Linebaugh y Marcus Rediker, de lo que trata este artículo es de recuperar algo de la historia perdida de una clase multiétnica que fue esencial para el nacimiento de la economía global moderna1, la de los trabajadores del mar, pero también de recuperarlos como migrantes —que, al final, es lo que siempre fueron— que se reconocieron como parte de un oficio y de una clase, que se asociaron con otros como ellos, que pensaron en la necesidad de construir una organización para mejor defender sus aspiraciones y sus anhelos, y que lo hicieron con mucha más eficacia y anticipación que sus homólogos que habían permanecido en España.

Paradójicamente, el nacimiento de la historia atlántica se produce con retraso en relación con la invención europea del Atlántico. Tanto es así que, hasta finales del siglo XX, la historia atlántica ha sido un sujeto intermitente e incluso poco valorado como objeto de estudio2, y en ese reciente protagonismo del mundo atlántico, interpretado ahora como un espacio de relaciones transnacionales, destacan con luz propia los trabajos de historiadores como Rediker y Linebaugh. Fueron ellos quienes han descrito, aunque para los siglos XVII y XVIII, los vínculos históricos que unían los puertos del Atlántico. Algunos de esos vínculos compartidos fueron dramáticos como, por ejemplo, los navíos y las plantaciones. Sin embargo, allí también se forjaron, tanto por parte de esclavos, prostitutas, trabajadores portuarios y también de los piratas que actuaban en esos lugares, las nuevas ideas de libertad e igualdad.

Pero, obviamente, el espacio es un ente vacío sin sus ocupantes: los humanos. La historia del Atlántico, de su espacio, también es una zona identificable de cambio e intercambio, de circulación y transmisión: la que incluye las riberas atlánticas, pero solo en la medida en que estas forman parte de una historia oceánica y no de un conjunto de historias nacionales o regionales lindantes con el Atlántico. Es la historia de las gentes que atravesaron el océano, que vivieron en sus orillas y que participaron en las comunidades que ayudaron a construir, tanto desde la economía como de las ideas. Un concepto especialmente atractivo porque insiste en la importancia fundamental que las historias de las diásporas —también de los genocidios— tuvieron, en África y las Américas, en la creación de la cultura de la modernidad3.

Dicho lo anterior, este artículo parte de una consideración general: el extenso desarrollo que ha tenido, en la historiografía española, el estudio de los movimientos migratorios desde la Península hasta América no se ha correspondido, de manera relevante, con el análisis de la actividad desplegada por un segmento ocupacional tan esencial para el transporte oceánico como es el de los trabajadores migrantes vinculados al sector marítimo, ni el estudio de sus condiciones sociolaborales, ni su participación en el asociacionismo sindical, ni las circunstancias específicas que llevaron a esos operarios, en ciertos espacios geográficos, a la puesta en marcha de organizaciones sindicales de raíz étnica. Por otra parte, tampoco se ha prestado demasiada atención a la voluntad que expresaron muchos de los dirigentes de esas asociaciones por tejer una extensa red continental en la que pudieran integrarse las reivindicaciones genéricas de los diferentes colectivos de trabajadores que se relacionan con el mundo del mar.

Ciertamente, los individuos que aparecen aquí relacionados se corresponden con ámbitos geográficos muy alejados, con momentos cronológicos no coincidentes, y aun con presupuestos ideológicos diferenciados —que, por cierto, escapan al marco metodológico de este estudio—, pero aun así consideramos que, a través de una perspectiva diacrónica, estamos en condiciones de realizar un aporte básico para la comprensión de la dinámica asociativa en la que se insertaron los trabajadores migrantes españoles del sector marítimo, del protagonismo que ejercieron en los conflictos laborales y en las respectivas estructuras sindicales de las que formaron parte, y de la pluralidad, tanto de proyectos organizativos como de perspectivas ideológicas, que caracterizó su actuación.

■ FOGONEROS, MARINEROS Y CONDICIONES LABORALES

Es indiscutible que, aproximadamente hasta la década de 1870, los marineros habían sido la columna vertebral del buque. Sin embargo, con la llegada de los vapores, acabaron por perder este papel central en la comunidad de a bordo. Se produjo una pérdida general de identidad profesional que afectó a todos los hombres de mar, desde los oficiales hasta los simples mozos, con todas las diferencias y matizaciones posibles, pero que en los marineros tuvo una significación especial.

Otro factor importante era el que tenía que ver con los cambios en la dimensión espacial y de volumen en los centros de trabajo, es decir, en los barcos. La percepción de estos cambios tiene una relación directa con la llegada al mar de un concepto ampliamente utilizado en tierra: el de proletariado. Es frecuente conceptualizar específicamente como “proletarios” a las nuevas categorías del personal subalterno de máquinas, especialmente los fogoneros y los paleros, tal vez los primeros colectivos en presentarse ellos mismos como proletarios. Sin embargo, este grupo de trabajadores bajo cubierta actuaba conjuntamente con el de los marineros y ambos se autodefinieron, en sus primeras organizaciones, como “obreros del mar”. Esa era una expresión totalmente nueva en el sector, fuera de la tradición en un mundo que era esencialmente conservador y tradicional, y donde las antiguas denominaciones estaban profundamente arraigadas4.

En los vapores, aunque suponía una violación de la propia legislación marítima, los espacios se reducían para alojar a la tripulación en función de su utilización para máquinas y bodegas, pero también porque se privilegiaban los espacios para incrementar la carga y/o el número de los pasajeros. Los marineros eran relegados a camarotes estrechos, sucios, con camastros viejos y apenas ventilados, que estaban situados, habitualmente, al lado de los depósitos de pintura, de los pañoles de cadenas y de las letrinas, donde los gases nocivos y el vapor y el olor de las duchas y de los retretes contaminaban el aire. Los fogoneros, por ejemplo, dependían de la buena voluntad de sus superiores para utilizar los baños destinados a los maquinistas. Si a todo eso le sumamos la falta de mesas en los comedores, así como las deficiencias de ventilación, iluminación y espacio, podemos imaginar sin dificultad que la situación de los trabajadores a bordo era verdaderamente lamentable.

Pese a estas terribles deficiencias también es cierto que la paulatina implantación de los buques de vapor permitió una organización más eficiente del trabajo, gracias a la regularidad de las travesías, y que las tripulaciones aumentaron y se diversificaron. A los trabajadores de cubierta se sumaron los del departamento de máquinas y los que prestaban servicios a bordo de los barcos de pasaje. El problema fue que ese incremento en las tripulaciones no siempre resultó fácil de solventar con la incorporación de los trabajadores originarios del país, así que hubo que echar mano de la población inmigrante. La escasez de marineros era tan crónica que, ya a finales del siglo XIX, la mayoría de las marinas mercantes más poderosas debieron contratar masivamente a inmigrantes. En el caso concreto de Estados Unidos, nueve de cada diez marineros ya eran extranjeros en esa época.

Sin embargo, las razones que explicaban ese desajuste laboral no eran exclusivamente demográficas. Para muchos trabajadores en busca de empleo, la extrema dureza de la vida en el mar no hacía atractiva su incorporación como tripulantes, así que preferían mejor un trabajo en tierra, incluso en el caso de que el salario fuese peor. Por tanto, esas ocupaciones, fundamentalmente las que tenían que ver con las tareas de a bordo, y no tanto las de los muelles, quedaron abiertas, en gran medida, para los inmigrantes no cualificados5.

Por supuesto, la llegada masiva de inmigrantes, de muy diferentes orígenes y con estructuras culturales y lingüísticas tan diversas, planteó problemas evidentes. En el caso de los españoles, no era lo mismo trabajar en los barcos o en los muelles con oficiales y capataces que hablaban español que con otros que desconocían esta lengua6. Por el contrario, como veremos, la gestión de la cotidianidad en los vapores o en los muelles, en Argentina o Cuba, no supuso problemas específicos de comunicación a la hora de cumplir las órdenes, e incluso la relación con las demás comunidades migrantes se relajó por el conocimiento, aunque fuese rudimentario, del mismo código comunicativo. Sin embargo, en el caso de Estados Unidos, la situación fue muy diferente. Los trabajadores españoles, excepto aquellos que podemos calificar como dirigentes, desconocían los rudimentos básicos del inglés y tampoco pusieron especial énfasis en su aprendizaje, en buena medida por la extraordinaria movilidad de su oficio y porque no contemplaban una estancia permanente. Lógicamente, los conflictos laborales derivados de la incomprensión lingüística fueron recurrentes y las sanciones aplicadas resultaron moneda corriente.

Con todo, las dificultades de comunicación no solo aparecieron en la estructura vertical, sino que también se produjeron en la organización horizontal, con los otros compañeros migrantes, y eso estuvo en el corazón del futuro modelo organizativo del que se dotaron. Mientras que, en los países de habla hispana, los españoles se incorporaron sin dificultad aparente a las sociedades de oficio o federaciones marítimas, en Estados Unidos optaron por el desarrollo de un sindicalismo que podemos calificar como “étnico”, ejemplificado en la existencia de la Unión de Fogoneros del Atlántico, que, aunque estuvo afiliada a estructuras sindicales más amplias, siempre mantuvo una autonomía organizativa bien diferenciada. Los dirigentes de la Unión siempre manifestaron una evidente propensión a la asociación con los trabajadores latinoamericanos, portugueses o italianos, pero fueron muy reticentes, e incluso hostiles, a la colaboración con las organizaciones donde predominaban los elementos anglos o centroeuropeos, en los que detectaban un nada disimulado racismo7.

■ UNA COMUNIDAD OSCURA… PERO DETERMINADA

De todos modos, el proceso de organización de los trabajadores del mar españoles en el mundo atlántico debió de ser muy complejo. Indiscutiblemente, las duras condiciones laborales a las que estaban sometidos ejercieron como fermento agitador, pero ¿cómo se gestiona ese resentimiento, aparentemente intuitivo, para trasladarlo a un plan organizativo, para traducirlo en un lenguaje reivindicativo o para incorporarlo a un movimiento ideológico de amplio alcance que se comunicaba a través del océano? No parece que el simple contraste de la explotación laboral alcanzase para esa transformación. En algunos casos, por ejemplo, en Estados Unidos, la marginación racial (incluso entre supuestos blancos) y la activación de un largo catálogo de prejuicios contra los migrantes no anglófonos debieron de jugar un papel muy importante en la aproximación de los fogoneros españoles al sindicalismo y, dentro de él, a la corriente radical que parecía identificarlos como sujetos civiles de pleno derecho, pero también influyó para acercar, tanto en la gestión de los conflictos como en la actividad sindical, a aquellos que eran objeto de una exclusión semejante en el mercado laboral: italianos, portugueses, griegos…

En este sentido, como ha explicado Winston James hablando de las migraciones de los pueblos del Caribe a Estados Unidos, también el pensamiento social entre los marineros españoles emergió de las interacciones y conexiones transnacionales con sus “otros”. James ha denominado black contact zones a los enclaves imperiales norteamericanos en donde los trabajadores migrantes caribeños intercambiaban experiencias e ideas para configurar una base ideológica común a partir de las interferencias o espacios intermedios de negociación entre dos culturas8.

Sin embargo, para el caso de la comunidad de marítimos españoles instalados en Nueva York, no parece tan evidente que la existencia de esas zonas de contacto generase una conciencia social radical previa. Es cierto que muchos de ellos tuvieron una breve estancia en Cuba o Puerto Rico, trabajando como marineros o fogoneros, anterior a su llegada a Estados Unidos. También es cierto que algunos de ellos, pero no en gran número, habían trabajado en las obras del canal de Panamá integrados como los caribeños en el silver roll; esta constituía una categoría inferior establecida para los trabajadores procedentes de la Europa del Sur o los antillanos que, en consecuencia, además de estar excluidos de los beneficios sociales, percibían un salario inferior al que recibían los trabajadores blancos norteamericanos. La realidad, no obstante, es que la inmensa mayoría procedían directamente de España, fundamentalmente de Galicia, y que su decisión de dirigirse a Estados Unidos obedecía más bien a la información que obtenían de otros marineros ya asentados en los puertos del Atlántico desde finales del siglo XIX y a la esperanza de obtener buenos salarios y mejores condiciones laborales.

Cosa distinta sería la situación de los dirigentes de estos trabajadores marítimos, anarcosindicalistas en su mayoría, porque todos ellos eran agitadores que se habían desplazado habitualmente por los puertos del mar Caribe, casi todos en Cuba, y que se habían formado ideológicamente en el estrecho contacto con las comunidades anarquistas de esa área geográfica.

Entonces, si descartamos esa conciencia radical previa, ¿en qué sentido podrían influir las zonas de contacto en la gestación de un pensamiento social avanzado? Pues justamente en el propio espacio marítimo norteamericano. Fue la vida en los barcos, en las calderas, en los muelles, en los cafés, donde estos trabajadores migrantes enfrentaron de primera mano la marginación, la explotación y la degradación. En ese sentido, podríamos decir que las zonas de contacto fueron tan móviles como lo fue su propia vida de marineros o fogoneros: cambiantes y flexibles.

Sin embargo, en el caso de los trabajadores marítimos españoles radicados en Estados Unidos, aún hubo otro factor que facilitó la cohesión interna como grupo con intereses definidos: el rechazo de la élite migrante española, conformada en su mayoría por profesionales, periodistas, comerciantes e industriales, que buscaba la integración y el reconocimiento en la sociedad norteamericana. A diferencia de la protección que ejercía en Estados Unidos, por ejemplo, la Corona británica sobre sus súbditos caribeños, las autoridades consulares españolas fustigaron sin cesar a la prensa sindicalista en español (como Cultura Obrera) y, por extensión, a todos los organizadores y anarquistas de la colectividad con calificativos tan contundentes como “escoria” o “deshonra de la colonia española”, y los propios portavoces de las sociedades patrióticas de ámbito español expresaban con frecuencia su indignación ante las dificultades (lo que denominaban como “pérfida inacción” de los disidentes) que supuestamente planteaban los sindicalistas para la consolidación de la “unidad patriótica” de la colonia9.

Y siempre queda el factor humano: la presencia en esos ámbitos de individuos migrantes, trabajadores como ellos mismos, que estuvieron influenciados por las corrientes ideológicas más activas en el mundo del trabajo, fuesen anarquistas o socialistas, o reformistas también, y que eran fácilmente identificables como referentes morales, como ejemplos a seguir. Son los mismos que levantaron los centros sociales, que alimentaron los periódicos y la cultura alternativa (desde Cultura Obrera en Brooklyn a La Voz del Marino en Buenos Aires), que sembraron las semillas que luego darían en las sociedades de resistencia y más adelante en los sindicatos de carácter industrial. Nada se podría explicar sin el activismo, casi paroxístico, de trabajadores como Juan Martínez, Genaro Pazos, Constante Carballo, Juan Arévalo o Manuel Rey.

No exclusivamente, pero parece evidente que ese poder de difusión ejercido por los marineros, a través de su movilidad, contribuyó a estimular el proceso de organización de los trabajadores marítimos en tierra. Lo cierto es que, como dice Peter Cole, los trabajadores portuarios tienen poder10, un poder integral en el desarrollo del transporte marítimo, la primera industria global del mundo, y, por lo tanto, instrumental en el ascenso del capitalismo. Fue así que los denominados trabajadores no cualificados acumularon —a través de la acción colectiva, del compromiso ideológico y de la pura fuerza de voluntad— una sorprendente cuota de poder y, como otros seres humanos, utilizaron su influencia para mejorar su propia suerte.

■ ESPACIOS SEMEJANTES, ESTRATEGIAS DIFERENTES

Y volvemos a las migraciones: cerramos el círculo del Atlántico. Muchos de los protagonistas de este artículo son migrantes que estuvieron vinculados al trabajo marítimo en los países de acogida, pero que también habían estado relacionados con el trabajo en el mar en España. Eran marineros, fogoneros, engrasadores o pescadores. Conocían las características del oficio y se fueron para mejorar sus condiciones económicas. Eran habitantes de las zonas costeras, muy mayoritariamente de Galicia, y se dirigieron, fundamentalmente, hacia la costa este de Estados Unidos. Otros muchos, en cambio, no habían tenido con anterioridad ningún contacto con los trabajos en los barcos. Se trataba de migrantes no cualificados. En ocasiones eran originarios de las provincias del interior, que decidieron incorporarse al ámbito marítimo como una solución temporal para acomodarse a las crisis económicas que afectaron a las riberas atlánticas entre las últimas décadas del siglo XIX y el primer tercio del siglo XX.

Algunos de ellos responden, con exactitud, al perfil transnacional del mundo del mar. Fueron “agitadores móviles” que se desplazaron por los países costeros del Atlántico americano para construir un movimiento con voluntad continental, cuando no universal. El Atlántico y sus puertos fueron el espacio en el que individuos como Xan da Graña, en Estados Unidos, o Constante Carballo, en Buenos Aires, trabajaron para articular una multinacional de los trabajadores del mar, una red dirigida por estibadores que chocó con la trama represiva de los gobiernos y de los Estados, y con la alerta desatada después del triunfo de la revolución soviética.

Pero también hubo proyectos y tendencias claramente diferenciados como, pongamos por caso, el que protagonizó Juan Arévalo en Cuba, teñido por el reformismo y por un vago socialismo de vocación panamericanista, y muy predispuesto a mantener una presencia efectiva en la vida política del país, al estilo de un lobby sindical que negociase con los gobiernos de turno un espacio propio de poder institucional. Este modelo contrasta absolutamente con el proyecto radical y libertario, que parecía hegemónico entre los trabajadores marítimos españoles radicados en América.

Dice el historiador Edgardo Bilsky que “dominar las vías de comunicación, el puerto, es dominar el flujo de la vida económica de un país”11. Y, efectivamente, esta realidad fue rápidamente comprendida, por ejemplo, por el movimiento obrero argentino, hasta el punto de que fue la actividad portuaria desarrollada en el puerto de Buenos Aires la génesis de las primeras sociedades de resistencia que existieron en el país.

El escenario más amplio de esta historia fue el río de la Plata y su principal puerto, el ya citado de Buenos Aires, a partir del cual se establecieron conexiones regionales, nacionales e internacionales, constituyendo un espacio de expresión precoz e intenso del conflicto obrero-patronal y siendo también el lugar donde trabajadores y empresarios, a través de sus organizaciones corporativas y políticas, trazaron sus estrategias.

A la altura de 1904, entre condiciones de modernización y precariedad, residían en el barrio portuario (que por entonces se conocía como San Juan Evangelista) poco más de 60 000 y, aunque en su población predominaban las familias inmigrantes de origen italiano, tal como nos dice Caruso, la zona portuaria era una “verdadera Babel” en la que aparecían eslavos del sur, españoles de diversas regiones, griegos, turcos…, un heterogéneo colectivo obrero que experimentó la transformación material y social del espacio portuario y de la ciudad, una transformación basada en su trabajo12.

Esa comunidad portuaria surgió de sentidos, nociones, tradiciones y vivencias que se compartían y que se traducían en un lenguaje común y unificador en el que aparecían las formas y los tiempos de la protesta, las fiestas populares y su organización, los lugares de trabajo y del ámbito barrial y cotidiano. Y en estos espacios se gestó una subjetividad comunitaria, políticamente radicalizada, con una fuerte impronta obrera, aunque con una conformación social más heterogénea13.

Por otra parte, el trabajo marítimo estuvo marcado, de manera permanente, por la gran movilidad internacional de su mano de obra durante todo el primer tercio del siglo XX, atravesado además por la Gran Guerra y por las crisis económicas. El hecho de que la mayoría de los trabajadores embarcados fuesen inmigrantes, sumado a la propia naturaleza de la actividad, hizo del trabajo marítimo una experiencia regional que no admitía fronteras nacionales. De hecho, los trabajadores que realizaban la navegación comercial sobre las aguas de Uruguay, Paraguay, Brasil y Argentina transitaban a través de sus fronteras geográficas y políticas, por lo que el viaje acababa por hacer difusas tales divisiones, convirtiendo a los marítimos en los trabajadores internacionales por antonomasia. Por lo demás, la doble condición de inmigrantes y trabajadores a bordo posibilitaba una percepción más inmediata de pertenencia a un grupo humano sin fronteras que compartía condiciones de existencia y explotación.

Como afirma Neto de Oliveira, el hecho de ser internacionales favorecía, en estos trabajadores, ciertas posiciones internacionalistas, dotándolos de una condición de posibilidad, necesaria pero no suficiente, para el desarrollo de una identidad clasista caracterizada por un internacionalismo, en tensión con otras identidades, como la profesional, la étnico-cultural o la nacional, sobre las que prevalecieron en los primeros años del siglo XX14.

Muchos de esos inmigrantes que llegaron a Argentina desde finales del siglo XIX eran anarquistas (fundamentalmente, italianos y españoles) que ayudaron a construir una serie de entramados o redes, relacionada con los procesos de globalización económica, en la que se verificaba el internacionalismo impulsado por los migrantes libertarios. Precisamente, uno de los circuitos regionales que facilitó la diseminación ideológica anarquista fue el que estaba formado por el conjunto de ciudades portuarias del Río de la Plata, desde Buenos Aires hasta Corumbá, comprendiendo el litoral uruguayo, paraguayo y brasileño.

En ese espacio, entre oceánico y fluvial, los activistas locales, como en el caso del anarquista español Constante Carballo, aceleraron la organización de distintas sociedades de resistencia de orientación anarquista entre los estibadores, marineros y oficios relacionados de puertos distantes como San Nicolás, Ramallo, La Ensenada y Bahía Blanca, así como Montevideo (Uruguay) y Asunción (Paraguay). Todas ellas constituyeron el núcleo de activistas que impulsó la fundación de la anarquista Federación Obrera Regional Argentina (FORA).

Esos trabajadores marítimos organizados impulsaron en los puertos una cadena de huelgas en demanda de conquistas prácticas, como la subida salarial, la reducción de la jornada laboral y la mejora de las condiciones generales de trabajo. Sin embargo, esa movilización, activa y persistente, solo pudo implementarse gracias al establecimiento de redes comunes y de una activa coordinación entre las sociedades de resistencia de cada oficio, lo que, por otra parte, se convirtió en un elemento fundamental para la efectividad de las actividades anarquistas en la región.

Fue por eso que los anarquistas establecieron pactos de solidaridad con otros movimientos de los puertos del interior de Argentina y a través de la bahía en Uruguay en defensa de la cualificación, del orgullo de oficio, de los asalariados sindicales y de la contratación a través de las sociedades gremiales, así como la autonomía sindical, la educación obrera, la acción directa, la diversidad étnica y las tradiciones revolucionarias antiestatales. Precisa Laforcade que estas sociedades ejercieron una fuerte influencia sobre el movimiento obrero durante varias décadas, dando lugar a las tradiciones de federalismo, la solidaridad y la autonomía que fueron transmitidas a movimientos sindicalistas incluso más poderosos —con los que a veces chocaban y a menudo se unían— después de la I Guerra Mundial15.

De todos modos, el proceso de organización de los trabajadores marítimos en Argentina no se va a extender más allá del Cono Sur americano, mientras que en otros espacios geográficos del continente, como es el caso de Cuba, se van a producir novedades significativas en el seno del sindicalismo marítimo (tanto en el modelo ideológico como en el proceso organizativo). En la isla, bajo el liderazgo, entre otros, del migrante español Juan Arévalo, se va a desarrollar una corriente formalmente “socialista” que combatirá la influencia del anarcosindicalismo entre las sociedades de los trabajadores marítimos y que promoverá un modelo panamericanista, patrocinado por la AFL norteamericana (American Federation of Labor, Federación Estadounidense del Trabajo), que se alejará del internacionalismo solidario de los libertarios.

Sin embargo, desde la particular perspectiva de los trabajadores marítimos, la penetración del reformismo resultó más evidente. Como sucedió con otro sindicalista español, Santiago Iglesias Pantín —quien abandonó el anarquismo para liderar el sindicalismo reformista en Puerto Rico desde finales de la década de 1890—, la aparición en Cuba de Juan Arévalo Vieytes, un trabajador migrante vinculado al sector marítimo, abrió las puertas a la fractura en la hegemonía del anarcosindicalismo en el movimiento obrero de la isla y a la disputa por su hegemonía. Como Iglesias, Arévalo Vieytes veía en Estados Unidos un modelo de progreso democrático y, como indica Shaffer, su imaginario político estaba penetrado por la atracción que ejercían tanto el modelo político basado en las libertades de expresión, prensa y reunión que regía en Estados Unidos, como el beneficio que, en su opinión, suponía la democracia norteamericana para la mejora de las condiciones de vida de los trabajadores16. Es en ese sentido como conviene interpretar la ferviente americanización o panamericanismo reformista que este migrante español defendió, frente al internacionalismo anarquismo que tenía como eje La Habana, pero que extendía su influencia por todo el Caribe y la península de Florida.

En esencia, Arévalo es la expresión de un sindicalismo pactista, profundamente antirradical, que no duda en autodefinirse como socialista para diferenciarse de las posiciones anarquistas o comunistas y que mantiene vínculos muy estrechos con las élites económicas y políticas de Cuba. Este modelo, por otra parte, además del ya citado caso de Iglesias Pantín, no es muy habitual entre los sindicalistas migrantes españoles y, mucho menos, entre los trabajadores del mar. Su colaboración con la dictadura machadista —aun con contradicciones periódicas— evidencia la importancia de su papel a la hora de controlar la militancia obrera dirigida por los anarquistas y de garantizar la utilización del poder estatal para proteger los intereses económicos de Estados Unidos, aun justificando la represión especialmente cruel empleada por el gobierno de Machado para acabar con la militancia obrera y con sus órganos de expresión (sobre todo a partir de 1926), e incluso colaborando en ella.

En esa excepcionalidad, además de las circunstancias subjetivas, parece evidente la influencia de la propia estructura interna del sector marítimo cubano. El predominio de pequeñas compañías navieras, la limitación que suponían las rutas de cabotaje y la presencia de una comunidad marítima inmigrante menos numerosa que en Argentina o Estados Unidos limitaron en gran medida la vertiente internacionalista del oficio y, en consecuencia, obstaculizaron la posibilidad de que opciones ideológicas más radicales, como el anarquismo, pudiesen consolidarse al frente de las sociedades y sindicatos de los trabajadores del mar.

Sin embargo, paradójicamente, los trabajadores que tripularon o alimentaron los hornos de los barcos norteamericanos que navegaban por la costa suroeste de Estados Unidos vivieron experiencias organizativas muy diferentes, caracterizadas por la presencia de numerosos colectivos de trabajadores inmigrantes y por la incorporación de marineros y/o estibadores afroamericanos que obligaron a la puesta en marcha de propuestas sindicales birraciales17.

Por otra parte, la costa este norteamericana verá la emergencia de modelos sindicales étnicos entre los trabajadores españoles del mar que, a partir de la creación de sociedades de resistencia, abrazarán los principios del sindicalismo revolucionario y se constituirán en parte fundamental del proyecto de organización de los marítimos impulsado por la IWW (Industrial Workers of the World, Trabajadores Industriales del Mundo).

Pero, como nos recuerda Geoffroy de Laforcade, las ideologías políticas formales o revolucionarias y sus principios no se pueden abstraer de las experiencias vividas por aquellos que las interpretaron y se apropiaron de ellas, ni, lógicamente, de la comprensión de los contextos simbólicos y sociales que las enmarcaron, y las localizaciones espaciales en las que fueron contestados18, aquello que para Pierre Bourdieu se remite a identificar los “espacios relacionales”, es decir, los ámbitos en los que las representaciones e identidades sociales toman forma y donde, para que un actor social pueda habitarlos, son necesarios también aquellos mecanismos, aquel acervo de conocimientos, que permiten movilizarse, desplegarse y dominar un espacio específico19. Por eso es tan relevante localizar estos lugares: permiten interpretar los significados de las organizaciones de trabajadores en los contextos conflictivos de su opresión, exclusión o marginalización por el poder.

En el caso de los trabajadores marítimos españoles inmigrantes en Estados Unidos, fueron los puertos, los muelles y los barcos los espacios relacionales en donde pudo desarrollarse la conciencia colectiva de pertenencia a un grupo diferenciado, previa incluso a la conciencia de clase, pero también la necesidad de organizarse para reivindicar las mejoras sociales necesarias y el reconocimiento por parte de las autoridades portuarias y de los dueños de las compañías navieras.

En cierto sentido, parafraseando a Shaffer, el puerto de Nueva York y el periódico Cultura Obrera jugaron un papel semejante al que cumplieron La Habana y ¡Tierra! en el área del Caribe, es decir, no solo servían como vínculos de relación para todos los anarquistas de esa parte de Estados Unidos, sino que también actuaba como un corazón agitador que gestionaba tanto la comunicación como los recursos financieros de toda la red de puertos atlánticos20.

Aunque es cierto que la mayor parte de los líderes de ese entramado organizativo eran anarquistas —o, mejor dicho, anarcosindicalistas—, esa adscripción ideológica no limitó en absoluto su capacidad para actuar de manera pragmática e integradora. Solo así se puede entender que la herramienta organizativa que construyeron, la Unión de Fogoneros del Atlántico, pudiese incorporarse sin prejuicios a una estructura sindical conservadora y reformista como era la AFL en la medida en que esa opción garantizaba su independencia ideológica y ofrecía una barrera de protección en un entorno tan hostil como el del sindicalismo marítimo blanco y antiinmigrante.

Si bien la experiencia sindical de la Unión de Fogoneros fue corta en el tiempo (nace en 1902 y desaparece, de modo formal, en 1926), su trayectoria ofrece una perspectiva única para analizar la conexión del transnacionalismo marítimo, perfilada a través de la voluntad de construir una única organización marítima mundial y de la utilización de una huelga universal de los mares, con el apoyo de todos los oficios vinculados al mundo oceánico, como instrumento revolucionario para conseguir la desaparición definitiva del sistema capitalista.

■ TRANSNACIONALISMO VS. LOCALISMO

Destaca el historiador Anton Rosenthal que los dos puntos más interesantes de la geografía de la IWW fueron, por una parte, su naturaleza fundamentalmente urbana y, por otra, la movilidad tanto de personas como de ideas en las décadas de 1910 y 1920, precisamente la característica más propensa a crear una vibrante prensa alternativa, dedicada a diseminar la teoría y la práctica de la revolución por todo el globo21. Efectivamente, ambas propiedades se podrían aplicar con toda justicia a la actividad desplegada por los sindicalistas marítimos españoles a lo largo de la costa atlántica americana, porque, como hemos visto, la movilidad fue un elemento central en su vida de agitadores, en parte por su oficio, que está absolutamente relacionado con el movimiento permanente, al ritmo que marcan los barcos que se desplazan de un puerto al otro, pero es que ese movimiento no solo se traduce en la idea del viaje, como tal, sino que abre la puerta al intercambio de ideas, de perspectivas, de información. En ese sentido, el oficio marítimo es un ejemplo perfecto del ideal transnacional.

Sin embargo, su transnacionalismo no es simplemente una realidad empírica, sino que obedece, esencialmente, a una vocación conceptual. Lo hemos visto en Argentina, en la voluntad desplegada por los estibadores y los marineros anarquistas por establecer marcos de referencia comunes con sus colegas brasileños, uruguayos o paraguayos, en la idea de construir un espacio reivindicativo común. Lo hemos percibido también en el reformismo de Arévalo Vieytes, promotor entre los trabajadores cubanos del mar de un panamericanismo claramente dependiente del modelo de relación desigual patrocinado por la AFL norteamericana, pero también lo hemos percibido en la actividad desplegada por los anarquistas, españoles o no, de la isla, que buscaron la solidaridad permanente con sus correligionarios de América Central o de la costa este de Estados Unidos, dispuestos a construir una red libertaria continental que, con escaso éxito, habría de promover el anarquista español José María Blázquez de Pedro.

Esa dimensión transnacional está permanentemente presente en la actividad desarrollada por los marítimos españoles en Estados Unidos. Desde Nueva York, los libertarios que dirigían la Unión de Fogoneros tuvieron la capacidad de generar una red de trabajadores del mar por toda la costa atlántica, pero también en contacto con el golfo de México e incluso con la América austral. Entre sus objetivos fundamentales siempre destacaron la necesidad de una organización mundial que unificase el activismo de todos los sindicatos marítimos radicales por el globo y su concreción práctica en la convocatoria de una huelga marítima universal.

Sin embargo, al mismo tiempo, esa perspectiva global siempre apareció naturalmente imbricada con la gestión de un ámbito local más próximo. Fue en los puertos, como Buenos Aires, La Habana o Nueva York, donde aquellos sindicalistas fueron eficientes en la creación de espacios de resistencia al capitalismo y en la promoción de formas alternativas de progreso social a través del trabajo cultural en los centros sociales, de la formación societaria en las asambleas realizadas en sus locales o de la crítica implacable a sus compatriotas explotadores de sus recursos o excesivamente preocupados por la potenciación de su identidad étnica. Y fue en esos puertos donde la prensa que editaron sirvió, ciertamente, como un espacio de resistencia al omnipresente control del lugar de trabajo ejercido por empleadores abusivos y contra la represión generalizada ejercida por los gobernantes sobre sus movimientos obreros nacionales después de la I Guerra Mundial22.

De todos modos, y de manera generalizada, si algún grupo estaba particularmente bien representado en el sindicalismo a partir de la década de 1890, ese era el que formaban los trabajadores estacionales y temporales, como los estibadores y los marineros, que vivían marcados por la inestabilidad, por el frecuente cambio de empleo y por la movilidad en la búsqueda de trabajo. Los ejemplos de Buenos Aires, La Habana y la costa atlántica norteamericana se ajustan como anillo al dedo a esta fecha referencial. Las similitudes son evidentes: una primera fase en la que predomina el modelo de la sociedad de resistencia y, más adelante, la incorporación a organizaciones sindicales más amplias en las que es perceptible la influencia de la doctrina sindicalista. Esa difusión del sindicalismo en el mundo del mar habría que localizarla en la década de los años diez del siglo posterior. De hecho, la Federación Obrera Marítima (FOM) argentina nace en 1910 y la Marine Transport Workers-IWW norteamericana en 1913. Incluso en el caso de Cuba, el proceso es bastante semejante, aunque aquí las referencias ideológicas son muy distintas.

Haciendo excepción de la constitución de una primera unión de marineros en Nueva York en la década de 1870, el proceso organizativo que promueven de modo específico los marineros españoles radicados en el entorno atlántico norteamericano (un proyecto absolutamente novedoso en el conjunto de la migración española a América), o en el que son elementos fundamentales, coincide en el tiempo con esa ola organizadora. La primera Unión de Fogoneros del Atlántico nace en Nueva York entre 1891 y 1892, mientras que la Sociedad de Resistencia de los Obreros del Puerto bonaerense, que agrupaba a los estibadores porteños, se fundó en 1901 a partir del impulso de dos migrantes peninsulares y anarquistas (el catalán Francisco Ros y el gallego Constante Carballo), y la Sociedad de Resistencia de Marineros y Foguistas, de la que era un importante dirigente otro gallego, Carlos Fornos, apareció en 1903, por lo que debemos entender que los portuarios y marineros españoles que se organizaron por entonces estaban insertados en una dinámica reivindicativa y organizativa que tenía un carácter mucho más amplio y generalizado. Por el contrario, el proceso cubano es bastante más tardío, ya que la primera Unión de Fogoneros, en la que jugó un papel esencial Juan Arévalo, no aparece hasta 1912.

El hecho es que una gran parte de la atracción que ejerció el sindicalismo entre los antiguos promotores de las sociedades de resistencia (mucho más matizado en el caso de Buenos Aires porque allí siguió muy viva la tradición anarquista) reposa precisamente en su habilidad para responder a las preocupaciones de la clase trabajadora. Para los trabajadores estacionales que se ocupaban en varios empleos, el proyecto que preconizaba un gran sindicato (One Big Union) parecía ser más práctico que el sindicalismo de categorías, teniendo en cuenta además que los lazos de lealtad que se establecían con los empleadores eran mínimos y que la acción directa era la mejor estrategia dados los limitados períodos de empleo23.

Tanto en Argentina como en Estados Unidos, por ejemplo, el sindicalismo revolucionario fue una corriente política muy desarrollada en el mundo obrero urbano de las primeras décadas del siglo XX. Contrario al parlamentarismo y profundamente crítico con la participación política partidaria, el sindicalismo revolucionario también compartió con el anarquismo la valorización del sindicato, la acción directa y la huelga general como la base de una política revolucionaria de la clase obrera, asentada en la autonomía de las organizaciones obreras, libres de toda injerencia exterior, incluido el Estado.

Aun así, en Estados Unidos, los anarquistas españoles se identificaron de manera masiva con el anarcosindicalismo y, pasado el tiempo, también en su mayoría pasaron a defender el sindicalismo revolucionario representado por la IWW, no sin contradicciones, obviamente, porque algunos de los organizadores más reconocidos, como Juan Martínez, acabaron criticando con amargura el modelo piramidal que detectaban en la evolución de la IWW y reclamaron la vuelta a un sindicalismo horizontal, no burocrático y libre de liberados a sueldo, que respetase la plena autonomía de cada sección local.

Lo interesante es que en cada país se desarrolla entre los trabajadores del mar un modelo sindical que presenta características específicas. Ni siquiera desde la perspectiva del sindicalismo revolucionario son comparables los casos de Argentina y Estados Unidos. Mientras que en Argentina se va a construir un modelo que también hará de la negociación con las navieras, con las autoridades portuarias e incluso con el Gobierno una apuesta estratégica y que, en el plano organizativo, procurará incorporar en una misma estructura sindical a la totalidad de los individuos que tienen relación con el trabajo marítimo (incluidos los capitanes y los oficiales), en el caso de Estados Unidos, el diseño del proyecto que se perfilaba en la IWW nunca pasó por el reconocimiento del poder económico ni del poder político como interlocutores válidos, sino por la imposición de las conquistas obreras a través de la huelga general, del boicot y del sabotaje, pero tampoco por abrir la organización a cualquier elemento que pudiera tener un papel jerárquico de control, ni tan siquiera a trabajadores que cumplían funciones de segundo nivel, como podían ser los ayudantes de maquinistas. Esta elección hizo del sindicalismo revolucionario un objetivo directo de la represión política y policial, además del enfrentamiento implacable con el sindicalismo reformista y de sus grupos de presión porque podría llegar a alterar los anclajes básicos sobre los que se había constituido el sistema capitalista y liberal de Estados Unidos a lo largo de las dos primeras décadas del siglo XX.

Por otra parte, parece indiscutible que la mayoría de esos sindicalistas marítimos fueron agitadores móviles, es decir, fueron personas que se desplazaron por diferentes puertos, por diferentes Estados e incluso por mares distintos. Ciertamente, para el caso de los fogoneros, las características del oficio ayudaban en gran medida al estímulo de la movilidad, pero más allá de esa razón objetiva existía una voluntad permanente de difundir y de organizar por todas las parcelas del mar. Y se desplazaron, como sostiene Aricó, para desarrollar tanto su voluntad de lucha como su fidelidad ilimitada a la causa de los explotados24. La historia del anarcosindicalismo argentino y latinoamericano está llena de este tipo de agitador y organizador social, cuyos antecesores más reconocidos fueron los italianos Errico Malatesta y Pietro Gori, y el caso de Constante Carballo personifica a la perfección la continuidad de ese modelo de agitador, incluso desde coordenadas ideológicas bien distintas. En el caso de Carballo, su área de actuación como “agitador móvil” está claramente identificada con el río de la Plata y con el sur de Brasil, espacios en los que buscó poner en marcha un movimiento transnacional de trabajadores portuarios de signo claramente anarquista. Carballo se injerta adecuadamente en aquel proyecto reticular promovido por la FORA argentina, en el que el activismo local (no solo el que era nominalmente “anarquista”) estuvo conectado con extensas redes de militancia obrera a través de la región rioplatense y en el que las poderosas organizaciones de estibadores y marineros de Buenos Aires impulsaron la circulación de información y de la solidaridad a través de los ríos Paraná y Uruguay, así como a lo largo de la costa atlántica.

Esa perspectiva movilizadora, pero también de construcción de redes estables, ya fue apuntada por Shaffer cuando detectó que los anarquistas de lengua española que trabajaban en el sector marítimo (muchos de ellos, gallegos) contribuyeron a la puesta en marcha de una red que integraba a los cubanos de Tampa y a los puertorriqueños, y que vinculaba el Caribe (de manera especial, a Cuba) con una red más amplia que se extendía por Estados Unidos, fundamentalmente por los puertos atlánticos: Nueva York, Norfolk, Philadelphia, Boston y Nueva Orleans25. Sin embargo, esos libertarios (y también sindicalistas sin adscripción ideológica) no solo permanecieron limitados a esa red “caribeña”. Así, la expansión de la IWW por muchos puertos de la América central y del sur no se puede comprender sin tener en cuenta la permanente actividad proselitista y propagandista que desarrollaron muchos marineros españoles enrolados en las tripulaciones de los vapores de matrícula estadounidense, fundamentalmente a partir del año 1914, después de la apertura definitiva del canal de Panamá.

En general, todos esos migrantes sindicalistas españoles del sector marítimo eran personas muy jóvenes cuando actuaron como dirigentes de importantes huelgas o participaron en la fundación de organizaciones sindicales. En 1911, cuando se produce la primera huelga ganada por la Unión de Fogoneros en los puertos atlánticos, Juan Martínez contaba con 30 años; Genaro Pazos, 23; Antonio Ucha, 31, y José Vilariño, 26. En el caso argentino, Constante Carballo tenía 26 años cuando participó en la fundación de la sociedad de estibadores del puerto de Buenos Aires. Y finalmente, Juan Arévalo tan solo contaba con 21 años cuando nació la Unión de Fogoneros de La Habana, en la que él jugó un papel preponderante.

También, en buena lógica, casi todos esos militantes y sindicalistas eran personas con escasa formación política e ideológica previa (excepto casos muy puntuales) que se curtieron de verdad y aprendieron las estrategias del sindicalismo en las movilizaciones y conflictos de cada uno de los sectores marítimos locales.

■ CONTROL DEL TRABAJO Y MIGRACIONES

Un elemento central de lo que podríamos caracterizar como militancia sindicalista marítima consistió en la defensa del control del trabajo26. Esa centralidad quedaba definida fundamentalmente por la importancia económica que tenía el transporte marítimo y por la estratégica posición de sus trabajadores, pero además por la importancia que le otorgaba la propia militancia sindicalista.

En efecto, las ideas sindicalistas hacían mucho hincapié en el poder de los trabajadores como productores y en la “conquista” del barco como espacio propio de construcción de nuevas relaciones y libertades. Agitadores anarcosindicalistas de origen gallego como Xan da Graña o Genaro Pazos, en Estados Unidos, enfatizaron siempre la importancia de ese control sindical sobre el lugar de trabajo por parte de los marineros y de los fogoneros, fuese en el muelle o fuese en el barco. Esas ideas constituyeron la base y dieron una sustentación teórica y política al control del trabajo, considerado no solo un ámbito de explotación, sino también un espacio de capacitación, formación y creación de valores y criterios básicos para una futura sociedad sin clases27.

En ocasiones, ese control fue definido como closed shop, sinónimo de ‘empresa cerrada’, aludiendo a experiencias históricas en las que las organizaciones sindicales lograron controlar la provisión de mano de obra y que se define como un conjunto diverso de acciones y prácticas cuyo denominador común es que, para mantener su ocupación, el trabajador debe estar afiliado o adherido a una organización sindical determinada, por lo que la sindicalización se convierte en un elemento esencial para conseguir un puesto laboral.

El control sobre la organización y dinámica del mercado de trabajo, las condiciones de vida y el ejercicio de un poder adquirido por la organización sindical en sus relaciones con las empresas (navieras o portuarias) y las instituciones locales y nacionales son aspectos que se pueden interpretar como un ejercicio de control gremial por el monopolio o control del reclutamiento de la fuerza de trabajo, pero que también obedecen a la necesidad de concretar de manera práctica las condiciones, dinámicas y relaciones laborales. El conjunto de las demandas obreras y el sustento teórico del sindicalismo revolucionario aluden a un control sindical que excedía en mucho la contratación, incluyendo múltiples y diversas dimensiones de la vida y el trabajo a bordo, como las condiciones de alojamiento, la calidad y abundancia de la comida y la bebida, la compra de provisiones, uniformes, o la organización de turnos y tiempos de trabajo, entre otros. Desde la perspectiva sindicalista, esa lucha constituía la reivindicación de la dignidad obrera. La lucha en y por la configuración del espacio laboral a bordo representaba el núcleo de la política gremial sindicalista, tanto en las construcciones de carácter más teórico-ideológico como en su práctica sindical, desplegada en las huelgas y acciones lideradas por la FOM argentina28.

Pero más allá de consideraciones laborales u organizativas, la realidad última es que todos esos trabajadores eran migrantes. Muchos de ellos ya eran marineros o fogoneros cuando marcharon a Estados Unidos, previo paso en bastantes ocasiones por la experiencia migratoria en Cuba, pero otros tantos nunca habían ejercido tales oficios y acabaron trabajando a bordo o en las entrañas de los vapores porque eran labores escasamente cualificadas y podían acceder a ellas sin mayores dificultades.

■ CONCLUSIÓN

La trayectoria de los trabajadores marítimos españoles en la América atlántica entre 1875 y 1930 presenta a día de hoy grandes interrogantes en cuanto a su verdadera dimensión. Poseemos datos fragmentarios sobre la actividad desarrollada por algunos de ellos que ejercieron un significativo liderazgo sindical en diferentes espacios geográficos y ocupacionales, pero carecemos de datos concretos que nos permitan calibrar tanto su dimensión cuantitativa como su participación colectiva en la dinámica de conflictividad laboral que caracterizó el sector marítimo en todo el continente a lo largo del período de referencia.

Lo que aquí se ha planteado es una aproximación general en la que a partir de una caracterización básica hemos privilegiado la búsqueda de referentes personales significativos que nos permiten una valoración cualitativa. Sabemos, por ejemplo, que esos trabajadores españoles participaron de la dinámica asociativa que nace a partir de la década de 1870, aunque en algunos casos concretos, como en el del estibador Constante Carballo o el del fogonero Juan Arévalo, su activismo fue determinante para la construcción de un proyecto sindical específico. Sabemos que, en ámbitos geográficos específicos, como es el caso de Estados Unidos, su estatuto de marginalidad los llevó a la necesidad de promover estructuras sindicales de raíz étnica, y también sabemos que esos trabajadores conscientes intentaron crear redes de solidaridad, de ámbito continental, en las que apoyarse para alcanzar sus objetivos comunes.

Si bien esa construcción reivindicativa no se sustenta en proyectos ideológicos compartidos —aunque sí es cierto que tanto en Argentina como en Estados Unidos aparece un substrato anarquista, o anarcosindicalista, común—, en el caso de Cuba nos encontramos ante un planteamiento diferente, mucho más próximo al modelo reformista (y panamericanista) que patrocinaba la American Federation of Labor.

Sin embargo, quedan por perfilar con mayor precisión las relaciones que establecieron esos trabajadores con el resto de las comunidades españolas en los países de acogida y con las asociaciones mutuales de raíz étnica. En todo caso, lo cierto es que los trabajadores portuarios o marítimos vivieron aislados en las zonas próximas a los puertos, en los barrios portuarios, con espacios de sociabilidad muy específicos, si bien, mientras que, en Buenos Aires, Montevideo o La Habana, la concentración se producía en barrios portuarios, con características claramente definidas en cuanto a la organización interna, la estructura habitacional y los vínculos establecidos en el seno de esa colectividad, la situación cambiaba radicalmente para el caso de Estados Unidos. Allí, los trabajadores marítimos no constituían comunidades estables, porque dependían de la oferta laboral (casi siempre estacional) y vivían amontonados en boarding houses y posadas (regentadas por compatriotas poco escrupulosos), y segregados en función de su procedencia geográfica o de sus peculiaridades étnicas. Incluso así, lo sorprendente es que algunos destacados organizadores de ideología anarquista (el caso de Xan da Graña puede ser el más relevante) estuvieron afiliados a entidades supralocales, como el Centro Gallego de La Habana, o de ámbito provincial, como el Club Coruña de Nueva York. Y ese no fue un caso único: también otros marineros españoles se incorporaron al Galicia Sporting Club neoyorquino, una sociedad de ocio impulsada por algunos prominenti peninsulares de esa ciudad. Por el contrario, otros (en una cantidad difícil de cuantificar) rechazaron esa identificación étnica y prefirieron modelos asociativos más próximos a su ideal libertario, como eran los centros de estudios sociales, las escuelas racionalistas o los propios grupos anarquistas.

Y es que, al final, la realidad de las migraciones de los marineros y/o trabajadores portuarios/marítimos españoles a América sigue constituyendo un interesante fermento analítico que aún puede ayudar a germinar nuevas interpretaciones de esa masiva diáspora, cuando menos tan contundente, tan compleja, pero también tan sugestiva como las propias vidas de sus protagonistas.
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