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	� RESUMEN

Aunque el Atlántico es un elemento retórico que aparece 
en multitud de historias y análisis, en realidad es un per-
manente desconocido. Sabemos de muchos aspectos re-
lacionados con el océano, pero desconocemos aquello 
que es fundamental: su protagonismo en la vida de las 
personas y de las sociedades. Esta es la historia de los in-
dividuos que lo recorrieron, que lo padecieron y que su-
pieron organizarse a caballo de sus olas. Muchos de ellos 
fueron anarquistas, o mejor anarcosindicalistas; otros, 
simples sindicalistas, o también reformistas, que aspira-
ban a mejorar su vida cotidiana y a deshacerse de las la-
cras de su oficio.

Palabras clave: Atlántico, sindicalismo, emigración,  
españoles.

Spanish maritime trade unionists in Atlantic 
America (1875-1930). A comparative study

	� ABSTRACT

Although the Atlantic is a rhetorical element that ap-
pears in a multitude of stories and analyses, in reality it is 
a permanent unknown. We know about many aspects re-
lated to the ocean, but we do not know what is funda-
mental – its role in the lives of people and societies. This 
is the story of the individuals who traveled it, who suffe-
red it and who knew how to organize themselves riding 
its waves. Many of them were anarchists, or rather anar-
cho-syndicalists; others were simple trade unionists, or 
also reformists, who aspired to improve their daily life 
and get rid of the scourges of their trade.

Keywords: Atlantic, unionism, migration, Spaniards.

Sindicalistes marítims espanyols a l'Amèrica 
atlàntica (1875-1930). Un estudi comparatiu

	� RESUM

Tot i que L'Atlàntic és un element retòric que apareix en 
multitud d'històries i anàlisis, en realitat és una incògnita 

[Sindicalistas 
marítimos españoles 
en la América 
atlántica  
(1875-1930). Un 
estudio comparativo

Bieito Alonso Fernández
Investigador independiente
0000-0002-6205-8051

Fecha de recepción: 24 de mayo 2023

Fecha de aceptación: 12 de julio de 2023

DOI: https://doi.org/10.51829/Drassana.31.705

◻ CC-BY-NC-ND

https://orcid.org/0000-0002-6205-8051
https://doi.org/10.51829/Drassana.31.705


81

drassana

número 31 | 2023 | 79-96

permanent. Coneixem molts aspectes relacionats amb 
l'oceà, però no sabem alló què és fonamental: el seu pa-
per a la vida de les persones i les societats. Aquesta és la 
història dels individus que el van viatjar, que el van patir i 
que van saber organitzar-se muntant les seves onades. 
Molts d'ells eren anarquistes, o millor anarcosindicalistes; 
altres, simples sindicalistes, o també reformistes, que as-
piraven a millorar la seva vida quotidiana i desfer-se dels 
flagells del seu ofici.

Paraules clau: Atlàntic, sindicalisme, emigració, espan-
yols.

Parafraseando a Peter Linebaugh y Marcus Rediker, de lo 
que trata este artículo es de recuperar algo de la historia 
perdida de una clase multiétnica que fue esencial para el 
nacimiento de la economía global moderna1, la de los tra-
bajadores del mar, pero también de recuperarlos como 
migrantes —que, al final, es lo que siempre fueron— que se 
reconocieron como parte de un oficio y de una clase, que 
se asociaron con otros como ellos, que pensaron en la ne-
cesidad de construir una organización para mejor defen-
der sus aspiraciones y sus anhelos, y que lo hicieron con 
mucha más eficacia y anticipación que sus homólogos 
que habían permanecido en España.

Paradójicamente, el nacimiento de la historia atlántica 
se produce con retraso en relación con la invención euro-
pea del Atlántico. Tanto es así que, hasta finales del siglo 
XX, la historia atlántica ha sido un sujeto intermitente e 
incluso poco valorado como objeto de estudio2, y en ese 
reciente protagonismo del mundo atlántico, interpretado 
ahora como un espacio de relaciones transnacionales, 
destacan con luz propia los trabajos de historiadores co-
mo Rediker y Linebaugh. Fueron ellos quienes han descri-
to, aunque para los siglos XVII y XVIII, los vínculos 
históricos que unían los puertos del Atlántico. Algunos de 
esos vínculos compartidos fueron dramáticos como, por 
ejemplo, los navíos y las plantaciones. Sin embargo, allí 
también se forjaron, tanto por parte de esclavos, prostitu-
tas, trabajadores portuarios y también de los piratas que 
actuaban en esos lugares, las nuevas ideas de libertad e 
igualdad.

Pero, obviamente, el espacio es un ente vacío sin sus 
ocupantes: los humanos. La historia del Atlántico, de su 
espacio, también es una zona identificable de cambio e 
intercambio, de circulación y transmisión: la que incluye 
las riberas atlánticas, pero solo en la medida en que estas 
forman parte de una historia oceánica y no de un conjun-
to de historias nacionales o regionales lindantes con el 
Atlántico. Es la historia de las gentes que atravesaron el 
océano, que vivieron en sus orillas y que participaron en 
las comunidades que ayudaron a construir, tanto desde la 
economía como de las ideas. Un concepto especialmente 
atractivo porque insiste en la importancia fundamental 
que las historias de las diásporas —también de los genoci-
dios— tuvieron, en África y las Américas, en la creación 
de la cultura de la modernidad3.

Dicho lo anterior, este artículo parte de una considera-
ción general: el extenso desarrollo que ha tenido, en la 
historiografía española, el estudio de los movimientos mi-
gratorios desde la Península hasta América no se ha co-
rrespondido, de manera relevante, con el análisis de la 
actividad desplegada por un segmento ocupacional tan 
esencial para el transporte oceánico como es el de los 
trabajadores migrantes vinculados al sector marítimo, ni 
el estudio de sus condiciones sociolaborales, ni su partici-
pación en el asociacionismo sindical, ni las circunstancias 
específicas que llevaron a esos operarios, en ciertos es-
pacios geográficos, a la puesta en marcha de organiza-
ciones sindicales de raíz étnica. Por otra parte, tampoco 
se ha prestado demasiada atención a la voluntad que ex-
presaron muchos de los dirigentes de esas asociaciones 
por tejer una extensa red continental en la que pudieran 
integrarse las reivindicaciones genéricas de los diferentes 
colectivos de trabajadores que se relacionan con el mun-
do del mar.

Ciertamente, los individuos que aparecen aquí rela-
cionados se corresponden con ámbitos geográficos muy 
alejados, con momentos cronológicos no coincidentes, y 
aun con presupuestos ideológicos diferenciados —que, 
por cierto, escapan al marco metodológico de este estu-
dio—, pero aun así consideramos que, a través de una 
perspectiva diacrónica, estamos en condiciones de reali-
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zar un aporte básico para la comprensión de la dinámica 
asociativa en la que se insertaron los trabajadores mi-
grantes españoles del sector marítimo, del protagonis-
mo que ejercieron en los conflictos laborales y en las 
respectivas estructuras sindicales de las que formaron 
parte, y de la pluralidad, tanto de proyectos organizati-
vos como de perspectivas ideológicas, que caracterizó 
su actuación.

	� FOGONEROS, MARINEROS Y CONDICIONES 
LABORALES

Es indiscutible que, aproximadamente hasta la década de 
1870, los marineros habían sido la columna vertebral del 
buque. Sin embargo, con la llegada de los vapores, acaba-
ron por perder este papel central en la comunidad de a 
bordo. Se produjo una pérdida general de identidad pro-
fesional que afectó a todos los hombres de mar, desde los 
oficiales hasta los simples mozos, con todas las diferen-
cias y matizaciones posibles, pero que en los marineros 
tuvo una significación especial.

Otro factor importante era el que tenía que ver con los 
cambios en la dimensión espacial y de volumen en los 
centros de trabajo, es decir, en los barcos. La percepción 
de estos cambios tiene una relación directa con la llegada 
al mar de un concepto ampliamente utilizado en tierra: el 
de proletariado. Es frecuente conceptualizar específica-
mente como “proletarios” a las nuevas categorías del 
personal subalterno de máquinas, especialmente los fo-
goneros y los paleros, tal vez los primeros colectivos en 
presentarse ellos mismos como proletarios. Sin embargo, 
este grupo de trabajadores bajo cubierta actuaba conjun-
tamente con el de los marineros y ambos se autodefinie-
ron, en sus primeras organizaciones, como “obreros del 
mar”. Esa era una expresión totalmente nueva en el sec-
tor, fuera de la tradición en un mundo que era esencial-
mente conservador y tradicional, y donde las antiguas 
denominaciones estaban profundamente arraigadas4.

En los vapores, aunque suponía una violación de la 
propia legislación marítima, los espacios se reducían para 
alojar a la tripulación en función de su utilización para 
máquinas y bodegas, pero también porque se privilegiaban  

los espacios para incrementar la carga y/o el número de 
los pasajeros. Los marineros eran relegados a camarotes 
estrechos, sucios, con camastros viejos y apenas ventila-
dos, que estaban situados, habitualmente, al lado de los 
depósitos de pintura, de los pañoles de cadenas y de las 
letrinas, donde los gases nocivos y el vapor y el olor de 
las duchas y de los retretes contaminaban el aire. Los fo-
goneros, por ejemplo, dependían de la buena voluntad de 
sus superiores para utilizar los baños destinados a los 
maquinistas. Si a todo eso le sumamos la falta de mesas 
en los comedores, así como las deficiencias de ventila-
ción, iluminación y espacio, podemos imaginar sin dificul-
tad que la situación de los trabajadores a bordo era 
verdaderamente lamentable.

Pese a estas terribles deficiencias también es cierto 
que la paulatina implantación de los buques de vapor 
permitió una organización más eficiente del trabajo, gra-
cias a la regularidad de las travesías, y que las tripulacio-
nes aumentaron y se diversificaron. A los trabajadores de 
cubierta se sumaron los del departamento de máquinas y 
los que prestaban servicios a bordo de los barcos de pa-
saje. El problema fue que ese incremento en las tripula-
ciones no siempre resultó fácil de solventar con la 
incorporación de los trabajadores originarios del país, así 
que hubo que echar mano de la población inmigrante. La 
escasez de marineros era tan crónica que, ya a finales del 
siglo XIX, la mayoría de las marinas mercantes más pode-
rosas debieron contratar masivamente a inmigrantes. En 
el caso concreto de Estados Unidos, nueve de cada diez 
marineros ya eran extranjeros en esa época.

Sin embargo, las razones que explicaban ese desajuste 
laboral no eran exclusivamente demográficas. Para mu-
chos trabajadores en busca de empleo, la extrema dureza 
de la vida en el mar no hacía atractiva su incorporación 
como tripulantes, así que preferían mejor un trabajo en 
tierra, incluso en el caso de que el salario fuese peor. Por 
tanto, esas ocupaciones, fundamentalmente las que te-
nían que ver con las tareas de a bordo, y no tanto las de 
los muelles, quedaron abiertas, en gran medida, para los 
inmigrantes no cualificados5.

Por supuesto, la llegada masiva de inmigrantes, de 
muy diferentes orígenes y con estructuras culturales y 
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lingüísticas tan diversas, planteó problemas evidentes. 
En el caso de los españoles, no era lo mismo trabajar en 
los barcos o en los muelles con oficiales y capataces que 
hablaban español que con otros que desconocían esta 
lengua6. Por el contrario, como veremos, la gestión de la 
cotidianidad en los vapores o en los muelles, en Argenti-
na o Cuba, no supuso problemas específicos de comuni-
cación a la hora de cumplir las órdenes, e incluso la 
relación con las demás comunidades migrantes se relajó 
por el conocimiento, aunque fuese rudimentario, del 
mismo código comunicativo. Sin embargo, en el caso de 
Estados Unidos, la situación fue muy diferente. Los tra-
bajadores españoles, excepto aquellos que podemos ca-
lificar como dirigentes, desconocían los rudimentos 
básicos del inglés y tampoco pusieron especial énfasis 
en su aprendizaje, en buena medida por la extraordina-
ria movilidad de su oficio y porque no contemplaban 
una estancia permanente. Lógicamente, los conflictos 
laborales derivados de la incomprensión lingüística fue-
ron recurrentes y las sanciones aplicadas resultaron 
moneda corriente.

Con todo, las dificultades de comunicación no solo 
aparecieron en la estructura vertical, sino que también se 
produjeron en la organización horizontal, con los otros 
compañeros migrantes, y eso estuvo en el corazón del fu-
turo modelo organizativo del que se dotaron. Mientras 
que, en los países de habla hispana, los españoles se in-
corporaron sin dificultad aparente a las sociedades de 
oficio o federaciones marítimas, en Estados Unidos opta-
ron por el desarrollo de un sindicalismo que podemos ca-
lificar como “étnico”, ejemplificado en la existencia de la 
Unión de Fogoneros del Atlántico, que, aunque estuvo afi-
liada a estructuras sindicales más amplias, siempre man-
tuvo una autonomía organizativa bien diferenciada. Los 
dirigentes de la Unión siempre manifestaron una eviden-
te propensión a la asociación con los trabajadores lati-
noamericanos, portugueses o italianos, pero fueron muy 
reticentes, e incluso hostiles, a la colaboración con las or-
ganizaciones donde predominaban los elementos anglos 
o centroeuropeos, en los que detectaban un nada disimu-
lado racismo7.

	� UNA COMUNIDAD OSCURA… PERO 
DETERMINADA

De todos modos, el proceso de organización de los traba-
jadores del mar españoles en el mundo atlántico debió de 
ser muy complejo. Indiscutiblemente, las duras condicio-
nes laborales a las que estaban sometidos ejercieron co-
mo fermento agitador, pero ¿cómo se gestiona ese 
resentimiento, aparentemente intuitivo, para trasladarlo 
a un plan organizativo, para traducirlo en un lenguaje rei-
vindicativo o para incorporarlo a un movimiento ideológi-
co de amplio alcance que se comunicaba a través del 
océano? No parece que el simple contraste de la explota-
ción laboral alcanzase para esa transformación. En algu-
nos casos, por ejemplo, en Estados Unidos, la marginación 
racial (incluso entre supuestos blancos) y la activación de 
un largo catálogo de prejuicios contra los migrantes no 
anglófonos debieron de jugar un papel muy importante 
en la aproximación de los fogoneros españoles al sindica-
lismo y, dentro de él, a la corriente radical que parecía 
identificarlos como sujetos civiles de pleno derecho, pero 
también influyó para acercar, tanto en la gestión de los 
conflictos como en la actividad sindical, a aquellos que 
eran objeto de una exclusión semejante en el mercado la-
boral: italianos, portugueses, griegos…

En este sentido, como ha explicado Winston James ha-
blando de las migraciones de los pueblos del Caribe a Es-
tados Unidos, también el pensamiento social entre los 
marineros españoles emergió de las interacciones y cone-
xiones transnacionales con sus “otros”. James ha deno-
minado black contact zones a los enclaves imperiales 
norteamericanos en donde los trabajadores migrantes ca-
ribeños intercambiaban experiencias e ideas para confi-
gurar una base ideológica común a partir de las 
interferencias o espacios intermedios de negociación en-
tre dos culturas8.

Sin embargo, para el caso de la comunidad de maríti-
mos españoles instalados en Nueva York, no parece tan 
evidente que la existencia de esas zonas de contacto ge-
nerase una conciencia social radical previa. Es cierto que 
muchos de ellos tuvieron una breve estancia en Cuba o 
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A diferencia de la protección que ejercía en Estados Uni-
dos, por ejemplo, la Corona británica sobre sus súbditos 
caribeños, las autoridades consulares españolas fustiga-
ron sin cesar a la prensa sindicalista en español (como 
Cultura Obrera) y, por extensión, a todos los organizado-
res y anarquistas de la colectividad con calificativos tan 
contundentes como “escoria” o “deshonra de la colonia 
española”, y los propios portavoces de las sociedades pa-
trióticas de ámbito español expresaban con frecuencia su 
indignación ante las dificultades (lo que denominaban co-
mo “pérfida inacción” de los disidentes) que supuesta-
mente planteaban los sindicalistas para la consolidación 
de la “unidad patriótica” de la colonia9.

Y siempre queda el factor humano: la presencia en 
esos ámbitos de individuos migrantes, trabajadores como 
ellos mismos, que estuvieron influenciados por las co-
rrientes ideológicas más activas en el mundo del trabajo, 
fuesen anarquistas o socialistas, o reformistas también, y 
que eran fácilmente identificables como referentes mora-
les, como ejemplos a seguir. Son los mismos que levanta-
ron los centros sociales, que alimentaron los periódicos y 
la cultura alternativa (desde Cultura Obrera en Brooklyn a 
La Voz del Marino en Buenos Aires), que sembraron las 
semillas que luego darían en las sociedades de resisten-
cia y más adelante en los sindicatos de carácter indus-
trial. Nada se podría explicar sin el activismo, casi 
paroxístico, de trabajadores como Juan Martínez, Genaro 
Pazos, Constante Carballo, Juan Arévalo o Manuel Rey.

No exclusivamente, pero parece evidente que ese po-
der de difusión ejercido por los marineros, a través de su 
movilidad, contribuyó a estimular el proceso de organiza-
ción de los trabajadores marítimos en tierra. Lo cierto es 
que, como dice Peter Cole, los trabajadores portuarios 
tienen poder10, un poder integral en el desarrollo del 
transporte marítimo, la primera industria global del mun-
do, y, por lo tanto, instrumental en el ascenso del capita-
lismo. Fue así que los denominados trabajadores no 
cualificados acumularon —a través de la acción colectiva, 
del compromiso ideológico y de la pura fuerza de volun-
tad— una sorprendente cuota de poder y, como otros se-
res humanos, utilizaron su influencia para mejorar su 
propia suerte.

Puerto Rico, trabajando como marineros o fogoneros, an-
terior a su llegada a Estados Unidos. También es cierto 
que algunos de ellos, pero no en gran número, habían tra-
bajado en las obras del canal de Panamá integrados co-
mo los caribeños en el silver roll; esta constituía una 
categoría inferior establecida para los trabajadores pro-
cedentes de la Europa del Sur o los antillanos que, en 
consecuencia, además de estar excluidos de los benefi-
cios sociales, percibían un salario inferior al que recibían 
los trabajadores blancos norteamericanos. La realidad, 
no obstante, es que la inmensa mayoría procedían direc-
tamente de España, fundamentalmente de Galicia, y que 
su decisión de dirigirse a Estados Unidos obedecía más 
bien a la información que obtenían de otros marineros ya 
asentados en los puertos del Atlántico desde finales del 
siglo XIX y a la esperanza de obtener buenos salarios y 
mejores condiciones laborales.

Cosa distinta sería la situación de los dirigentes de es-
tos trabajadores marítimos, anarcosindicalistas en su ma-
yoría, porque todos ellos eran agitadores que se habían 
desplazado habitualmente por los puertos del mar Cari-
be, casi todos en Cuba, y que se habían formado ideológi-
camente en el estrecho contacto con las comunidades 
anarquistas de esa área geográfica.

Entonces, si descartamos esa conciencia radical previa, 
¿en qué sentido podrían influir las zonas de contacto en 
la gestación de un pensamiento social avanzado? Pues 
justamente en el propio espacio marítimo norteamerica-
no. Fue la vida en los barcos, en las calderas, en los mue-
lles, en los cafés, donde estos trabajadores migrantes 
enfrentaron de primera mano la marginación, la explota-
ción y la degradación. En ese sentido, podríamos decir 
que las zonas de contacto fueron tan móviles como lo fue 
su propia vida de marineros o fogoneros: cambiantes y 
flexibles.

Sin embargo, en el caso de los trabajadores marítimos 
españoles radicados en Estados Unidos, aún hubo otro 
factor que facilitó la cohesión interna como grupo con in-
tereses definidos: el rechazo de la élite migrante española, 
conformada en su mayoría por profesionales, periodistas, 
comerciantes e industriales, que buscaba la integración  
y el reconocimiento en la sociedad norteamericana.  



85

drassana

número 31 | 2023 | 79-96

hegemónico entre los trabajadores marítimos españoles 
radicados en América.

Dice el historiador Edgardo Bilsky que “dominar las 
vías de comunicación, el puerto, es dominar el flujo de la 
vida económica de un país”11. Y, efectivamente, esta reali-
dad fue rápidamente comprendida, por ejemplo, por el 
movimiento obrero argentino, hasta el punto de que fue 
la actividad portuaria desarrollada en el puerto de Bue-
nos Aires la génesis de las primeras sociedades de resis-
tencia que existieron en el país.

El escenario más amplio de esta historia fue el río de la 
Plata y su principal puerto, el ya citado de Buenos Aires, 
a partir del cual se establecieron conexiones regionales, 
nacionales e internacionales, constituyendo un espacio 
de expresión precoz e intenso del conflicto obrero-patro-
nal y siendo también el lugar donde trabajadores y em-
presarios, a través de sus organizaciones corporativas y 
políticas, trazaron sus estrategias.

A la altura de 1904, entre condiciones de moderniza-
ción y precariedad, residían en el barrio portuario (que 
por entonces se conocía como San Juan Evangelista) po-
co más de 60 000 y, aunque en su población predomina-
ban las familias inmigrantes de origen italiano, tal como 
nos dice Caruso, la zona portuaria era una “verdadera 
Babel” en la que aparecían eslavos del sur, españoles de 
diversas regiones, griegos, turcos…, un heterogéneo co-
lectivo obrero que experimentó la transformación mate-
rial y social del espacio portuario y de la ciudad, una 
transformación basada en su trabajo12.

Esa comunidad portuaria surgió de sentidos, nociones, 
tradiciones y vivencias que se compartían y que se tradu-
cían en un lenguaje común y unificador en el que apare-
cían las formas y los tiempos de la protesta, las fiestas 
populares y su organización, los lugares de trabajo y del 
ámbito barrial y cotidiano. Y en estos espacios se gestó 
una subjetividad comunitaria, políticamente radicalizada, 
con una fuerte impronta obrera, aunque con una confor-
mación social más heterogénea13.

Por otra parte, el trabajo marítimo estuvo marcado, 
de manera permanente, por la gran movilidad interna-
cional de su mano de obra durante todo el primer tercio 
del siglo XX, atravesado además por la Gran Guerra y 

	� ESPACIOS SEMEJANTES, ESTRATEGIAS 
DIFERENTES

Y volvemos a las migraciones: cerramos el círculo del At-
lántico. Muchos de los protagonistas de este artículo son 
migrantes que estuvieron vinculados al trabajo marítimo 
en los países de acogida, pero que también habían estado 
relacionados con el trabajo en el mar en España. Eran 
marineros, fogoneros, engrasadores o pescadores. Cono-
cían las características del oficio y se fueron para mejorar 
sus condiciones económicas. Eran habitantes de las zo-
nas costeras, muy mayoritariamente de Galicia, y se diri-
gieron, fundamentalmente, hacia la costa este de Estados 
Unidos. Otros muchos, en cambio, no habían tenido con 
anterioridad ningún contacto con los trabajos en los bar-
cos. Se trataba de migrantes no cualificados. En ocasio-
nes eran originarios de las provincias del interior, que 
decidieron incorporarse al ámbito marítimo como una so-
lución temporal para acomodarse a las crisis económicas 
que afectaron a las riberas atlánticas entre las últimas 
décadas del siglo XIX y el primer tercio del siglo XX.

Algunos de ellos responden, con exactitud, al perfil 
transnacional del mundo del mar. Fueron “agitadores mó-
viles” que se desplazaron por los países costeros del At-
lántico americano para construir un movimiento con 
voluntad continental, cuando no universal. El Atlántico y 
sus puertos fueron el espacio en el que individuos como 
Xan da Graña, en Estados Unidos, o Constante Carballo, 
en Buenos Aires, trabajaron para articular una multina-
cional de los trabajadores del mar, una red dirigida por 
estibadores que chocó con la trama represiva de los go-
biernos y de los Estados, y con la alerta desatada des-
pués del triunfo de la revolución soviética.

Pero también hubo proyectos y tendencias claramente 
diferenciados como, pongamos por caso, el que protago-
nizó Juan Arévalo en Cuba, teñido por el reformismo y 
por un vago socialismo de vocación panamericanista, y 
muy predispuesto a mantener una presencia efectiva en 
la vida política del país, al estilo de un lobby sindical que 
negociase con los gobiernos de turno un espacio propio 
de poder institucional. Este modelo contrasta absoluta-
mente con el proyecto radical y libertario, que parecía  
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(Paraguay). Todas ellas constituyeron el núcleo de acti-
vistas que impulsó la fundación de la anarquista Federa-
ción Obrera Regional Argentina (FORA).

Esos trabajadores marítimos organizados impulsaron 
en los puertos una cadena de huelgas en demanda de 
conquistas prácticas, como la subida salarial, la reducción 
de la jornada laboral y la mejora de las condiciones gene-
rales de trabajo. Sin embargo, esa movilización, activa y 
persistente, solo pudo implementarse gracias al estable-
cimiento de redes comunes y de una activa coordinación 
entre las sociedades de resistencia de cada oficio, lo que, 
por otra parte, se convirtió en un elemento fundamental 
para la efectividad de las actividades anarquistas en la 
región.

Fue por eso que los anarquistas establecieron pactos 
de solidaridad con otros movimientos de los puertos del 
interior de Argentina y a través de la bahía en Uruguay 
en defensa de la cualificación, del orgullo de oficio, de los 
asalariados sindicales y de la contratación a través de las 
sociedades gremiales, así como la autonomía sindical, la 
educación obrera, la acción directa, la diversidad étnica y 
las tradiciones revolucionarias antiestatales. Precisa La-
forcade que estas sociedades ejercieron una fuerte in-
fluencia sobre el movimiento obrero durante varias 
décadas, dando lugar a las tradiciones de federalismo, la 
solidaridad y la autonomía que fueron transmitidas a mo-
vimientos sindicalistas incluso más poderosos —con los 
que a veces chocaban y a menudo se unían— después de 
la I Guerra Mundial15.

De todos modos, el proceso de organización de los tra-
bajadores marítimos en Argentina no se va a extender 
más allá del Cono Sur americano, mientras que en otros 
espacios geográficos del continente, como es el caso de 
Cuba, se van a producir novedades significativas en el se-
no del sindicalismo marítimo (tanto en el modelo ideoló-
gico como en el proceso organizativo). En la isla, bajo el 
liderazgo, entre otros, del migrante español Juan Aréva-
lo, se va a desarrollar una corriente formalmente “socia-
lista” que combatirá la influencia del anarcosindicalismo 
entre las sociedades de los trabajadores marítimos y que 
promoverá un modelo panamericanista, patrocinado por 
la AFL norteamericana (American Federation of Labor, 

por las crisis económicas. El hecho de que la mayoría de 
los trabajadores embarcados fuesen inmigrantes, suma-
do a la propia naturaleza de la actividad, hizo del trabajo 
marítimo una experiencia regional que no admitía fron-
teras nacionales. De hecho, los trabajadores que realiza-
ban la navegación comercial sobre las aguas de 
Uruguay, Paraguay, Brasil y Argentina transitaban a tra-
vés de sus fronteras geográficas y políticas, por lo que 
el viaje acababa por hacer difusas tales divisiones, con-
virtiendo a los marítimos en los trabajadores internacio-
nales por antonomasia. Por lo demás, la doble condición 
de inmigrantes y trabajadores a bordo posibilitaba una 
percepción más inmediata de pertenencia a un grupo 
humano sin fronteras que compartía condiciones de 
existencia y explotación.

Como afirma Neto de Oliveira, el hecho de ser interna-
cionales favorecía, en estos trabajadores, ciertas posicio-
nes internacionalistas, dotándolos de una condición de 
posibilidad, necesaria pero no suficiente, para el desarro-
llo de una identidad clasista caracterizada por un interna-
cionalismo, en tensión con otras identidades, como la 
profesional, la étnico-cultural o la nacional, sobre las que 
prevalecieron en los primeros años del siglo XX14.

Muchos de esos inmigrantes que llegaron a Argentina 
desde finales del siglo XIX eran anarquistas (fundamen-
talmente, italianos y españoles) que ayudaron a construir 
una serie de entramados o redes, relacionada con los 
procesos de globalización económica, en la que se verifi-
caba el internacionalismo impulsado por los migrantes li-
bertarios. Precisamente, uno de los circuitos regionales 
que facilitó la diseminación ideológica anarquista fue el 
que estaba formado por el conjunto de ciudades portua-
rias del Río de la Plata, desde Buenos Aires hasta Corum-
bá, comprendiendo el litoral uruguayo, paraguayo y 
brasileño.

En ese espacio, entre oceánico y fluvial, los activistas 
locales, como en el caso del anarquista español Constan-
te Carballo, aceleraron la organización de distintas socie-
dades de resistencia de orientación anarquista entre los 
estibadores, marineros y oficios relacionados de puertos 
distantes como San Nicolás, Ramallo, La Ensenada y Ba-
hía Blanca, así como Montevideo (Uruguay) y Asunción 
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Federación Estadounidense del Trabajo), que se alejará 
del internacionalismo solidario de los libertarios.

Sin embargo, desde la particular perspectiva de los 
trabajadores marítimos, la penetración del reformismo 
resultó más evidente. Como sucedió con otro sindicalis-
ta español, Santiago Iglesias Pantín —quien abandonó el 
anarquismo para liderar el sindicalismo reformista en 
Puerto Rico desde finales de la década de 1890—, la apa-
rición en Cuba de Juan Arévalo Vieytes, un trabajador 
migrante vinculado al sector marítimo, abrió las puertas 
a la fractura en la hegemonía del anarcosindicalismo en 
el movimiento obrero de la isla y a la disputa por su he-
gemonía. Como Iglesias, Arévalo Vieytes veía en Esta-
dos Unidos un modelo de progreso democrático y, como 
indica Shaffer, su imaginario político estaba penetrado 
por la atracción que ejercían tanto el modelo político ba-
sado en las libertades de expresión, prensa y reunión 
que regía en Estados Unidos, como el beneficio que, en 
su opinión, suponía la democracia norteamericana para 
la mejora de las condiciones de vida de los trabajado-
res16. Es en ese sentido como conviene interpretar la fer-
viente americanización o panamericanismo reformista 
que este migrante español defendió, frente al interna-
cionalismo anarquismo que tenía como eje La Habana, 
pero que extendía su influencia por todo el Caribe y la 
península de Florida.

En esencia, Arévalo es la expresión de un sindicalismo 
pactista, profundamente antirradical, que no duda en au-
todefinirse como socialista para diferenciarse de las posi-
ciones anarquistas o comunistas y que mantiene vínculos 
muy estrechos con las élites económicas y políticas de 
Cuba. Este modelo, por otra parte, además del ya citado 
caso de Iglesias Pantín, no es muy habitual entre los sin-
dicalistas migrantes españoles y, mucho menos, entre los 
trabajadores del mar. Su colaboración con la dictadura 
machadista —aun con contradicciones periódicas— eviden-
cia la importancia de su papel a la hora de controlar la 
militancia obrera dirigida por los anarquistas y de garan-
tizar la utilización del poder estatal para proteger los in-
tereses económicos de Estados Unidos, aun justificando 
la represión especialmente cruel empleada por el gobier-
no de Machado para acabar con la militancia obrera y con 

sus órganos de expresión (sobre todo a partir de 1926), e 
incluso colaborando en ella.

En esa excepcionalidad, además de las circunstancias 
subjetivas, parece evidente la influencia de la propia es-
tructura interna del sector marítimo cubano. El predomi-
nio de pequeñas compañías navieras, la limitación que 
suponían las rutas de cabotaje y la presencia de una co-
munidad marítima inmigrante menos numerosa que en 
Argentina o Estados Unidos limitaron en gran medida la 
vertiente internacionalista del oficio y, en consecuencia, 
obstaculizaron la posibilidad de que opciones ideológicas 
más radicales, como el anarquismo, pudiesen consolidar-
se al frente de las sociedades y sindicatos de los trabaja-
dores del mar.

Sin embargo, paradójicamente, los trabajadores que 
tripularon o alimentaron los hornos de los barcos nortea-
mericanos que navegaban por la costa suroeste de Esta-
dos Unidos vivieron experiencias organizativas muy 
diferentes, caracterizadas por la presencia de numerosos 
colectivos de trabajadores inmigrantes y por la incorpora-
ción de marineros y/o estibadores afroamericanos que 
obligaron a la puesta en marcha de propuestas sindicales 
birraciales17.

Por otra parte, la costa este norteamericana verá la 
emergencia de modelos sindicales étnicos entre los tra-
bajadores españoles del mar que, a partir de la creación 
de sociedades de resistencia, abrazarán los principios del 
sindicalismo revolucionario y se constituirán en parte 
fundamental del proyecto de organización de los maríti-
mos impulsado por la IWW (Industrial Workers of the 
World, Trabajadores Industriales del Mundo).

Pero, como nos recuerda Geoffroy de Laforcade, las 
ideologías políticas formales o revolucionarias y sus prin-
cipios no se pueden abstraer de las experiencias vividas 
por aquellos que las interpretaron y se apropiaron de 
ellas, ni, lógicamente, de la comprensión de los contextos 
simbólicos y sociales que las enmarcaron, y las localiza-
ciones espaciales en las que fueron contestados18, aquello 
que para Pierre Bourdieu se remite a identificar los “es-
pacios relacionales”, es decir, los ámbitos en los que las 
representaciones e identidades sociales toman forma y 
donde, para que un actor social pueda habitarlos, son  
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necesarios también aquellos mecanismos, aquel acervo 
de conocimientos, que permiten movilizarse, desplegarse 
y dominar un espacio específico19. Por eso es tan relevan-
te localizar estos lugares: permiten interpretar los signifi-
cados de las organizaciones de trabajadores en los 
contextos conflictivos de su opresión, exclusión o margi-
nalización por el poder.

En el caso de los trabajadores marítimos españoles in-
migrantes en Estados Unidos, fueron los puertos, los 
muelles y los barcos los espacios relacionales en donde 
pudo desarrollarse la conciencia colectiva de pertenencia 
a un grupo diferenciado, previa incluso a la conciencia de 
clase, pero también la necesidad de organizarse para rei-
vindicar las mejoras sociales necesarias y el reconoci-
miento por parte de las autoridades portuarias y de los 
dueños de las compañías navieras.

En cierto sentido, parafraseando a Shaffer, el puerto 
de Nueva York y el periódico Cultura Obrera jugaron un 
papel semejante al que cumplieron La Habana y ¡Tierra! 
en el área del Caribe, es decir, no solo servían como vín-
culos de relación para todos los anarquistas de esa parte 
de Estados Unidos, sino que también actuaba como un 
corazón agitador que gestionaba tanto la comunicación 
como los recursos financieros de toda la red de puertos 
atlánticos20.

Aunque es cierto que la mayor parte de los líderes de 
ese entramado organizativo eran anarquistas —o, mejor 
dicho, anarcosindicalistas—, esa adscripción ideológica no 
limitó en absoluto su capacidad para actuar de manera 
pragmática e integradora. Solo así se puede entender que 
la herramienta organizativa que construyeron, la Unión 
de Fogoneros del Atlántico, pudiese incorporarse sin pre-
juicios a una estructura sindical conservadora y reformis-
ta como era la AFL en la medida en que esa opción 
garantizaba su independencia ideológica y ofrecía una 
barrera de protección en un entorno tan hostil como el 
del sindicalismo marítimo blanco y antiinmigrante.

Si bien la experiencia sindical de la Unión de Fogoneros 
fue corta en el tiempo (nace en 1902 y desaparece, de mo-
do formal, en 1926), su trayectoria ofrece una perspectiva 
única para analizar la conexión del transnacionalismo  

marítimo, perfilada a través de la voluntad de construir 
una única organización marítima mundial y de la utiliza-
ción de una huelga universal de los mares, con el apoyo 
de todos los oficios vinculados al mundo oceánico, como 
instrumento revolucionario para conseguir la desaparición 
definitiva del sistema capitalista.

	� TRANSNACIONALISMO VS. LOCALISMO

Destaca el historiador Anton Rosenthal que los dos pun-
tos más interesantes de la geografía de la IWW fueron, 
por una parte, su naturaleza fundamentalmente urbana y, 
por otra, la movilidad tanto de personas como de ideas 
en las décadas de 1910 y 1920, precisamente la caracterís-
tica más propensa a crear una vibrante prensa alternati-
va, dedicada a diseminar la teoría y la práctica de la 
revolución por todo el globo21. Efectivamente, ambas pro-
piedades se podrían aplicar con toda justicia a la activi-
dad desplegada por los sindicalistas marítimos españoles 
a lo largo de la costa atlántica americana, porque, como 
hemos visto, la movilidad fue un elemento central en su 
vida de agitadores, en parte por su oficio, que está abso-
lutamente relacionado con el movimiento permanente, al 
ritmo que marcan los barcos que se desplazan de un 
puerto al otro, pero es que ese movimiento no solo se tra-
duce en la idea del viaje, como tal, sino que abre la puer-
ta al intercambio de ideas, de perspectivas, de 
información. En ese sentido, el oficio marítimo es un 
ejemplo perfecto del ideal transnacional.

Sin embargo, su transnacionalismo no es simplemente 
una realidad empírica, sino que obedece, esencialmente, 
a una vocación conceptual. Lo hemos visto en Argentina, 
en la voluntad desplegada por los estibadores y los mari-
neros anarquistas por establecer marcos de referencia 
comunes con sus colegas brasileños, uruguayos o para-
guayos, en la idea de construir un espacio reivindicativo 
común. Lo hemos percibido también en el reformismo de 
Arévalo Vieytes, promotor entre los trabajadores cuba-
nos del mar de un panamericanismo claramente depen-
diente del modelo de relación desigual patrocinado por la 
AFL norteamericana, pero también lo hemos percibido en 
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la actividad desplegada por los anarquistas, españoles o 
no, de la isla, que buscaron la solidaridad permanente 
con sus correligionarios de América Central o de la costa 
este de Estados Unidos, dispuestos a construir una red li-
bertaria continental que, con escaso éxito, habría de pro-
mover el anarquista español José María Blázquez de 
Pedro.

Esa dimensión transnacional está permanentemente 
presente en la actividad desarrollada por los marítimos 
españoles en Estados Unidos. Desde Nueva York, los li-
bertarios que dirigían la Unión de Fogoneros tuvieron la 
capacidad de generar una red de trabajadores del mar 
por toda la costa atlántica, pero también en contacto con 
el golfo de México e incluso con la América austral. Entre 
sus objetivos fundamentales siempre destacaron la nece-
sidad de una organización mundial que unificase el acti-
vismo de todos los sindicatos marítimos radicales por el 
globo y su concreción práctica en la convocatoria de una 
huelga marítima universal.

Sin embargo, al mismo tiempo, esa perspectiva global 
siempre apareció naturalmente imbricada con la gestión 
de un ámbito local más próximo. Fue en los puertos, co-
mo Buenos Aires, La Habana o Nueva York, donde aque-
llos sindicalistas fueron eficientes en la creación de 
espacios de resistencia al capitalismo y en la promoción 
de formas alternativas de progreso social a través del 
trabajo cultural en los centros sociales, de la formación 
societaria en las asambleas realizadas en sus locales o de 
la crítica implacable a sus compatriotas explotadores de 
sus recursos o excesivamente preocupados por la poten-
ciación de su identidad étnica. Y fue en esos puertos don-
de la prensa que editaron sirvió, ciertamente, como un 
espacio de resistencia al omnipresente control del lugar 
de trabajo ejercido por empleadores abusivos y contra la 
represión generalizada ejercida por los gobernantes so-
bre sus movimientos obreros nacionales después de la I 
Guerra Mundial22.

De todos modos, y de manera generalizada, si algún 
grupo estaba particularmente bien representado en el 
sindicalismo a partir de la década de 1890, ese era el que 
formaban los trabajadores estacionales y temporales, co-

mo los estibadores y los marineros, que vivían marcados 
por la inestabilidad, por el frecuente cambio de empleo y 
por la movilidad en la búsqueda de trabajo. Los ejemplos 
de Buenos Aires, La Habana y la costa atlántica nortea-
mericana se ajustan como anillo al dedo a esta fecha re-
ferencial. Las similitudes son evidentes: una primera fase 
en la que predomina el modelo de la sociedad de resis-
tencia y, más adelante, la incorporación a organizaciones 
sindicales más amplias en las que es perceptible la in-
fluencia de la doctrina sindicalista. Esa difusión del sindi-
calismo en el mundo del mar habría que localizarla en la 
década de los años diez del siglo posterior. De hecho, la 
Federación Obrera Marítima (FOM) argentina nace en 
1910 y la Marine Transport Workers-IWW norteamericana 
en 1913. Incluso en el caso de Cuba, el proceso es bastan-
te semejante, aunque aquí las referencias ideológicas son 
muy distintas.

Haciendo excepción de la constitución de una primera 
unión de marineros en Nueva York en la década de 1870, 
el proceso organizativo que promueven de modo específi-
co los marineros españoles radicados en el entorno atlán-
tico norteamericano (un proyecto absolutamente 
novedoso en el conjunto de la migración española a Amé-
rica), o en el que son elementos fundamentales, coincide 
en el tiempo con esa ola organizadora. La primera Unión 
de Fogoneros del Atlántico nace en Nueva York entre 1891 
y 1892, mientras que la Sociedad de Resistencia de los 
Obreros del Puerto bonaerense, que agrupaba a los esti-
badores porteños, se fundó en 1901 a partir del impulso 
de dos migrantes peninsulares y anarquistas (el catalán 
Francisco Ros y el gallego Constante Carballo), y la Socie-
dad de Resistencia de Marineros y Foguistas, de la que 
era un importante dirigente otro gallego, Carlos Fornos, 
apareció en 1903, por lo que debemos entender que los 
portuarios y marineros españoles que se organizaron por 
entonces estaban insertados en una dinámica reivindica-
tiva y organizativa que tenía un carácter mucho más am-
plio y generalizado. Por el contrario, el proceso cubano es 
bastante más tardío, ya que la primera Unión de Fogone-
ros, en la que jugó un papel esencial Juan Arévalo, no 
aparece hasta 1912.
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El hecho es que una gran parte de la atracción que 
ejerció el sindicalismo entre los antiguos promotores de 
las sociedades de resistencia (mucho más matizado en el 
caso de Buenos Aires porque allí siguió muy viva la tradi-
ción anarquista) reposa precisamente en su habilidad pa-
ra responder a las preocupaciones de la clase 
trabajadora. Para los trabajadores estacionales que se 
ocupaban en varios empleos, el proyecto que preconiza-
ba un gran sindicato (One Big Union) parecía ser más 
práctico que el sindicalismo de categorías, teniendo en 
cuenta además que los lazos de lealtad que se estable-
cían con los empleadores eran mínimos y que la acción 
directa era la mejor estrategia dados los limitados perío-
dos de empleo23.

Tanto en Argentina como en Estados Unidos, por ejem-
plo, el sindicalismo revolucionario fue una corriente polí-
tica muy desarrollada en el mundo obrero urbano de las 
primeras décadas del siglo XX. Contrario al parlamenta-
rismo y profundamente crítico con la participación políti-
ca partidaria, el sindicalismo revolucionario también 
compartió con el anarquismo la valorización del sindica-
to, la acción directa y la huelga general como la base de 
una política revolucionaria de la clase obrera, asentada 
en la autonomía de las organizaciones obreras, libres de 
toda injerencia exterior, incluido el Estado.

Aun así, en Estados Unidos, los anarquistas españoles 
se identificaron de manera masiva con el anarcosindica-
lismo y, pasado el tiempo, también en su mayoría pasaron 
a defender el sindicalismo revolucionario representado 
por la IWW, no sin contradicciones, obviamente, porque 
algunos de los organizadores más reconocidos, como 
Juan Martínez, acabaron criticando con amargura el mo-
delo piramidal que detectaban en la evolución de la IWW 
y reclamaron la vuelta a un sindicalismo horizontal, no 
burocrático y libre de liberados a sueldo, que respetase la 
plena autonomía de cada sección local.

Lo interesante es que en cada país se desarrolla entre 
los trabajadores del mar un modelo sindical que presen-
ta características específicas. Ni siquiera desde la pers-
pectiva del sindicalismo revolucionario son comparables 
los casos de Argentina y Estados Unidos. Mientras que 

en Argentina se va a construir un modelo que también 
hará de la negociación con las navieras, con las autori-
dades portuarias e incluso con el Gobierno una apuesta 
estratégica y que, en el plano organizativo, procurará in-
corporar en una misma estructura sindical a la totalidad 
de los individuos que tienen relación con el trabajo ma-
rítimo (incluidos los capitanes y los oficiales), en el caso 
de Estados Unidos, el diseño del proyecto que se perfila-
ba en la IWW nunca pasó por el reconocimiento del po-
der económico ni del poder político como interlocutores 
válidos, sino por la imposición de las conquistas obreras 
a través de la huelga general, del boicot y del sabotaje, 
pero tampoco por abrir la organización a cualquier ele-
mento que pudiera tener un papel jerárquico de control, 
ni tan siquiera a trabajadores que cumplían funciones 
de segundo nivel, como podían ser los ayudantes de ma-
quinistas. Esta elección hizo del sindicalismo revolucio-
nario un objetivo directo de la represión política y 
policial, además del enfrentamiento implacable con el 
sindicalismo reformista y de sus grupos de presión por-
que podría llegar a alterar los anclajes básicos sobre los 
que se había constituido el sistema capitalista y liberal 
de Estados Unidos a lo largo de las dos primeras déca-
das del siglo XX.

Por otra parte, parece indiscutible que la mayoría de 
esos sindicalistas marítimos fueron agitadores móviles, 
es decir, fueron personas que se desplazaron por diferen-
tes puertos, por diferentes Estados e incluso por mares 
distintos. Ciertamente, para el caso de los fogoneros, las 
características del oficio ayudaban en gran medida al es-
tímulo de la movilidad, pero más allá de esa razón objeti-
va existía una voluntad permanente de difundir y de 
organizar por todas las parcelas del mar. Y se desplaza-
ron, como sostiene Aricó, para desarrollar tanto su volun-
tad de lucha como su fidelidad ilimitada a la causa de los 
explotados24. La historia del anarcosindicalismo argentino 
y latinoamericano está llena de este tipo de agitador y 
organizador social, cuyos antecesores más reconocidos 
fueron los italianos Errico Malatesta y Pietro Gori, y el ca-
so de Constante Carballo personifica a la perfección la 
continuidad de ese modelo de agitador, incluso desde 
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coordenadas ideológicas bien distintas. En el caso de Car-
ballo, su área de actuación como “agitador móvil” está 
claramente identificada con el río de la Plata y con el sur 
de Brasil, espacios en los que buscó poner en marcha un 
movimiento transnacional de trabajadores portuarios de 
signo claramente anarquista. Carballo se injerta adecua-
damente en aquel proyecto reticular promovido por la 
FORA argentina, en el que el activismo local (no solo el 
que era nominalmente “anarquista”) estuvo conectado 
con extensas redes de militancia obrera a través de la re-
gión rioplatense y en el que las poderosas organizaciones 
de estibadores y marineros de Buenos Aires impulsaron 
la circulación de información y de la solidaridad a través 
de los ríos Paraná y Uruguay, así como a lo largo de la 
costa atlántica.

Esa perspectiva movilizadora, pero también de cons-
trucción de redes estables, ya fue apuntada por Shaffer 
cuando detectó que los anarquistas de lengua española 
que trabajaban en el sector marítimo (muchos de ellos, 
gallegos) contribuyeron a la puesta en marcha de una 
red que integraba a los cubanos de Tampa y a los puer-
torriqueños, y que vinculaba el Caribe (de manera espe-
cial, a Cuba) con una red más amplia que se extendía 
por Estados Unidos, fundamentalmente por los puertos 
atlánticos: Nueva York, Norfolk, Philadelphia, Boston y 
Nueva Orleans25. Sin embargo, esos libertarios (y tam-
bién sindicalistas sin adscripción ideológica) no solo 
permanecieron limitados a esa red “caribeña”. Así, la 
expansión de la IWW por muchos puertos de la América 
central y del sur no se puede comprender sin tener en 
cuenta la permanente actividad proselitista y propagan-
dista que desarrollaron muchos marineros españoles 
enrolados en las tripulaciones de los vapores de matrí-
cula estadounidense, fundamentalmente a partir del año 
1914, después de la apertura definitiva del canal de  
Panamá.

En general, todos esos migrantes sindicalistas espa-
ñoles del sector marítimo eran personas muy jóvenes 
cuando actuaron como dirigentes de importantes huel-
gas o participaron en la fundación de organizaciones 
sindicales. En 1911, cuando se produce la primera huelga 

ganada por la Unión de Fogoneros en los puertos atlán-
ticos, Juan Martínez contaba con 30 años; Genaro Pa-
zos, 23; Antonio Ucha, 31, y José Vilariño, 26. En el caso 
argentino, Constante Carballo tenía 26 años cuando par-
ticipó en la fundación de la sociedad de estibadores del 
puerto de Buenos Aires. Y finalmente, Juan Arévalo tan 
solo contaba con 21 años cuando nació la Unión de Fo-
goneros de La Habana, en la que él jugó un papel pre-
ponderante.

También, en buena lógica, casi todos esos militantes y 
sindicalistas eran personas con escasa formación política 
e ideológica previa (excepto casos muy puntuales) que se 
curtieron de verdad y aprendieron las estrategias del sin-
dicalismo en las movilizaciones y conflictos de cada uno 
de los sectores marítimos locales.

	� CONTROL DEL TRABAJO Y MIGRACIONES

Un elemento central de lo que podríamos caracterizar co-
mo militancia sindicalista marítima consistió en la defen-
sa del control del trabajo26. Esa centralidad quedaba 
definida fundamentalmente por la importancia económi-
ca que tenía el transporte marítimo y por la estratégica 
posición de sus trabajadores, pero además por la impor-
tancia que le otorgaba la propia militancia sindicalista.

En efecto, las ideas sindicalistas hacían mucho hinca-
pié en el poder de los trabajadores como productores y 
en la “conquista” del barco como espacio propio de cons-
trucción de nuevas relaciones y libertades. Agitadores 
anarcosindicalistas de origen gallego como Xan da Graña 
o Genaro Pazos, en Estados Unidos, enfatizaron siempre 
la importancia de ese control sindical sobre el lugar de 
trabajo por parte de los marineros y de los fogoneros, 
fuese en el muelle o fuese en el barco. Esas ideas consti-
tuyeron la base y dieron una sustentación teórica y políti-
ca al control del trabajo, considerado no solo un ámbito 
de explotación, sino también un espacio de capacitación, 
formación y creación de valores y criterios básicos para 
una futura sociedad sin clases27.

En ocasiones, ese control fue definido como closed 
shop, sinónimo de ‘empresa cerrada’, aludiendo a  
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experiencias históricas en las que las organizaciones sin-
dicales lograron controlar la provisión de mano de obra y 
que se define como un conjunto diverso de acciones y 
prácticas cuyo denominador común es que, para mante-
ner su ocupación, el trabajador debe estar afiliado o ad-
herido a una organización sindical determinada, por lo 
que la sindicalización se convierte en un elemento esen-
cial para conseguir un puesto laboral.

El control sobre la organización y dinámica del merca-
do de trabajo, las condiciones de vida y el ejercicio de un 
poder adquirido por la organización sindical en sus rela-
ciones con las empresas (navieras o portuarias) y las ins-
tituciones locales y nacionales son aspectos que se 
pueden interpretar como un ejercicio de control gremial 
por el monopolio o control del reclutamiento de la fuerza 
de trabajo, pero que también obedecen a la necesidad de 
concretar de manera práctica las condiciones, dinámicas 
y relaciones laborales. El conjunto de las demandas obre-
ras y el sustento teórico del sindicalismo revolucionario 
aluden a un control sindical que excedía en mucho la  
contratación, incluyendo múltiples y diversas dimensio-
nes de la vida y el trabajo a bordo, como las condiciones 
de alojamiento, la calidad y abundancia de la comida y la 
bebida, la compra de provisiones, uniformes, o la organi-
zación de turnos y tiempos de trabajo, entre otros. Desde 
la perspectiva sindicalista, esa lucha constituía la reivindi-
cación de la dignidad obrera. La lucha en y por la configu-
ración del espacio laboral a bordo representaba el núcleo 
de la política gremial sindicalista, tanto en las construc-
ciones de carácter más teórico-ideológico como en su 
práctica sindical, desplegada en las huelgas y acciones li-
deradas por la FOM argentina28.

Pero más allá de consideraciones laborales u organi-
zativas, la realidad última es que todos esos trabajado-
res eran migrantes. Muchos de ellos ya eran marineros o 
fogoneros cuando marcharon a Estados Unidos, previo 
paso en bastantes ocasiones por la experiencia migrato-
ria en Cuba, pero otros tantos nunca habían ejercido ta-
les oficios y acabaron trabajando a bordo o en las 
entrañas de los vapores porque eran labores escasa-
mente cualificadas y podían acceder a ellas sin mayores 
dificultades.

	� CONCLUSIÓN

La trayectoria de los trabajadores marítimos españoles en 
la América atlántica entre 1875 y 1930 presenta a día de 
hoy grandes interrogantes en cuanto a su verdadera di-
mensión. Poseemos datos fragmentarios sobre la actividad 
desarrollada por algunos de ellos que ejercieron un signifi-
cativo liderazgo sindical en diferentes espacios geográfi-
cos y ocupacionales, pero carecemos de datos concretos 
que nos permitan calibrar tanto su dimensión cuantitativa 
como su participación colectiva en la dinámica de conflicti-
vidad laboral que caracterizó el sector marítimo en todo el 
continente a lo largo del período de referencia.

Lo que aquí se ha planteado es una aproximación ge-
neral en la que a partir de una caracterización básica he-
mos privilegiado la búsqueda de referentes personales 
significativos que nos permiten una valoración cualitati-
va. Sabemos, por ejemplo, que esos trabajadores españo-
les participaron de la dinámica asociativa que nace a 
partir de la década de 1870, aunque en algunos casos 
concretos, como en el del estibador Constante Carballo o 
el del fogonero Juan Arévalo, su activismo fue determi-
nante para la construcción de un proyecto sindical espe-
cífico. Sabemos que, en ámbitos geográficos específicos, 
como es el caso de Estados Unidos, su estatuto de margi-
nalidad los llevó a la necesidad de promover estructuras 
sindicales de raíz étnica, y también sabemos que esos 
trabajadores conscientes intentaron crear redes de soli-
daridad, de ámbito continental, en las que apoyarse para 
alcanzar sus objetivos comunes.

Si bien esa construcción reivindicativa no se sustenta 
en proyectos ideológicos compartidos —aunque sí es cier-
to que tanto en Argentina como en Estados Unidos apa-
rece un substrato anarquista, o anarcosindicalista, 
común—, en el caso de Cuba nos encontramos ante un 
planteamiento diferente, mucho más próximo al modelo 
reformista (y panamericanista) que patrocinaba la Ameri-
can Federation of Labor.

Sin embargo, quedan por perfilar con mayor precisión 
las relaciones que establecieron esos trabajadores con el 
resto de las comunidades españolas en los países de aco-
gida y con las asociaciones mutuales de raíz étnica. En 
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todo caso, lo cierto es que los trabajadores portuarios o 
marítimos vivieron aislados en las zonas próximas a los 
puertos, en los barrios portuarios, con espacios de socia-
bilidad muy específicos, si bien, mientras que, en Buenos 
Aires, Montevideo o La Habana, la concentración se pro-
ducía en barrios portuarios, con características claramen-
te definidas en cuanto a la organización interna, la 
estructura habitacional y los vínculos establecidos en el 
seno de esa colectividad, la situación cambiaba radical-
mente para el caso de Estados Unidos. Allí, los trabajado-
res marítimos no constituían comunidades estables, 
porque dependían de la oferta laboral (casi siempre esta-
cional) y vivían amontonados en boarding houses y posa-
das (regentadas por compatriotas poco escrupulosos), y 
segregados en función de su procedencia geográfica o de 
sus peculiaridades étnicas. Incluso así, lo sorprendente es 
que algunos destacados organizadores de ideología anar-
quista (el caso de Xan da Graña puede ser el más relevan-
te) estuvieron afiliados a entidades supralocales, como el 
Centro Gallego de La Habana, o de ámbito provincial, co-
mo el Club Coruña de Nueva York. Y ese no fue un caso 
único: también otros marineros españoles se incorpora-
ron al Galicia Sporting Club neoyorquino, una sociedad de 
ocio impulsada por algunos prominenti peninsulares de 
esa ciudad. Por el contrario, otros (en una cantidad difícil 
de cuantificar) rechazaron esa identificación étnica y pre-
firieron modelos asociativos más próximos a su ideal li-
bertario, como eran los centros de estudios sociales, las 
escuelas racionalistas o los propios grupos anarquistas.

Y es que, al final, la realidad de las migraciones de los 
marineros y/o trabajadores portuarios/marítimos españo-
les a América sigue constituyendo un interesante fer-
mento analítico que aún puede ayudar a germinar nuevas 
interpretaciones de esa masiva diáspora, cuando menos 
tan contundente, tan compleja, pero también tan sugesti-
va como las propias vidas de sus protagonistas.
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